When Buck earned sixteen hundred dollars in five minutes for John Thornton, he made it possible for his master to pay off certain debts and to journey with his partners into the East after a fabled lost mine, the history of which was as old as the history of the country. Many men had sought it; few had found it; and more than a few there were who had never returned from the quest. This lost mine was steeped in tragedy and shrouded in mystery. No one knew of the first man. The oldest tradition stopped before it got back to him. From the beginning there had been an ancient and ramshackle cabin. Dying men had sworn to it, and to the mine the site of which it marked, clinching their testimony with nuggets that were unlike any known grade of gold in the Northland.
バックはジョン・ソーントンのために、五分間で千六百ドルを稼いだ。おかげでソーントンはいくつかの借金を返し、仲間たちと東の地へ旅立つことができた。めざすのは、伝説の「失われた金鉱」だった。その言い伝えは、この土地の歴史と同じくらい古い。多くの男たちが探し求めたが、見つけた者はわずかだった。探しに出たきり戻らなかった者も、少なくなかった。この金鉱には悲劇がしみつき、謎がたちこめていた。最初に見つけた男のことは、誰も知らなかった。いちばん古い言い伝えでさえ、その男までさかのぼる前にとぎれていた。はじめから、古くて崩れかけた小屋が一軒あった、と言われていた。死の床にある男たちが、その小屋は本当にある、小屋のそばに金鉱があると誓った。そして証拠に、北の地で知られているどの金ともちがう金塊を見せたのだった。
But no living man had looted this treasure house, and the dead were dead; wherefore John Thornton and Pete and Hans, with Buck and half a dozen other dogs, faced into the East on an unknown trail to achieve where men and dogs as good as themselves had failed. They sledded seventy miles up the Yukon, swung to the left into the Stewart River, passed the Mayo and the McQuestion, and held on until the Stewart itself became a streamlet, threading the upstanding peaks which marked the backbone of the continent.
だが、生きている者で、この宝の蔵に手をつけた者はいなかった。そして死んだ者は、もう何も語らない。そこでジョン・ソーントンとピートとハンスは、バックとほかに六匹ほどの犬を連れて、誰も知らない道を東へ向かった。自分たちに劣らぬ男や犬が果たせなかったことを、やりとげようというのだ。一行は橇でユーコン川を七十マイルさかのぼった。それから左へ折れてスチュアート川に入り、メーヨー川とマクエスチョン川を過ぎた。さらに進みつづけ、スチュアート川そのものが細い小川になって、大陸の背骨をなす高い峰々のあいだを縫うところまで来た。
John Thornton asked little of man or nature. He was unafraid of the wild. With a handful of salt and a rifle he could plunge into the wilderness and fare wherever he pleased and as long as he pleased. Being in no haste, Indian fashion, he hunted his dinner in the course of the day's travel; and if he failed to find it, like the Indian, he kept on travelling, secure in the knowledge that sooner or later he would come to it. So, on this great journey into the East, straight meat was the bill of fare, ammunition and tools principally made up the load on the sled, and the time-card was drawn upon the limitless future.
ジョン・ソーントンは、人にも自然にも、ほとんど何も求めなかった。荒野を恐れなかった。ひとつかみの塩と一挺のライフルがあれば、荒野に分け入り、好きなところへ、好きなだけ旅することができた。先住民と同じように、急ぐことはなかった。その日の旅の途中で夕食の獲物をしとめ、見つからなければ、そのまま旅を続けた。遅かれ早かれ獲物にありつけると、先住民と同じようにわかっていたのだ。だから、この東への大旅行では、食べるものは肉ばかりだった。橇の荷はほとんどが弾薬と道具で、旅の予定に期限はなく、時間はいくらでもあった。
To Buck it was boundless delight, this hunting, fishing, and indefinite wandering through strange places. For weeks at a time they would hold on steadily, day after day; and for weeks upon end they would camp, here and there, the dogs loafing and the men burning holes through frozen muck and gravel and washing countless pans of dirt by the heat of the fire. Sometimes they went hungry, sometimes they feasted riotously, all according to the abundance of game and the fortune of hunting. Summer arrived, and dogs and men packed on their backs, rafted across blue mountain lakes, and descended or ascended unknown rivers in slender boats whipsawed from the standing forest.
狩りをし、魚をとり、見知らぬ土地をあてもなくさまよう。それはバックにとって、限りない喜びだった。一行は何週間も、来る日も来る日もひたすら進みつづけることがあった。かと思えば、何週間もあちこちで野営をすることもあった。そんなとき、犬たちはのんびり過ごし、男たちは凍った泥や砂利を火で解かして穴を掘り、掘った土をたき火の熱で解かしては、数えきれないほど皿で洗った。獲物が多いか少ないか、狩りの運がいいか悪いかで、腹をすかせることもあれば、大騒ぎしてたらふく食べることもあった。夏が来ると、犬も人も荷物を背負い、青い山の湖を筏で渡った。森の木を切ってのこぎりで板にし、細い舟を作って、見知らぬ川を下ったり、さかのぼったりした。
The months came and went, and back and forth they twisted through the uncharted vastness, where no men were and yet where men had been if the Lost Cabin were true. They went across divides in summer blizzards, shivered under the midnight sun on naked mountains between the timber line and the eternal snows, dropped into summer valleys amid swarming gnats and flies, and in the shadows of glaciers picked strawberries and flowers as ripe and fair as any the Southland could boast. In the fall of the year they penetrated a weird lake country, sad and silent, where wildfowl had been, but where then there was no life nor sign of life—only the blowing of chill winds, the forming of ice in sheltered places, and the melancholy rippling of waves on lonely beaches.
月日はめぐり、一行は地図にない広大な土地を、あちらへこちらへと曲がりくねって進んだ。いまは誰もいない土地だった。だが、失われた小屋の話が本当なら、かつて人が来たことのある土地だった。夏の吹雪のなかで分水嶺を越えた。森林限界と万年雪のあいだの、木一本ない山の上で、真夜中の太陽の下に震えた。ブヨやハエが群がる夏の谷へおり、氷河の陰で、南の国のどんな自慢の品にも負けないほどよく熟したイチゴや、美しい花を摘んだ。その年の秋には、不思議な湖の地方に分け入った。悲しく静まりかえった土地だった。かつては野鳥がいたのだろうが、いまは命も、命の気配もなかった。冷たい風が吹き、物陰に氷が張り、さびしい浜辺に、波がもの悲しく寄せては返しているだけだった。
And through another winter they wandered on the obliterated trails of men who had gone before. Once, they came upon a path blazed through the forest, an ancient path, and the Lost Cabin seemed very near. But the path began nowhere and ended nowhere, and it remained mystery, as the man who made it and the reason he made it remained mystery. Another time they chanced upon the time-graven wreckage of a hunting lodge, and amid the shreds of rotted blankets John Thornton found a long-barrelled flint-lock. He knew it for a Hudson Bay Company gun of the young days in the Northwest, when such a gun was worth its height in beaver skins packed flat, And that was all—no hint as to the man who in an early day had reared the lodge and left the gun among the blankets.
そしてもう一冬、一行は先に来た人々の、消えかけた道をたどってさまよった。一度、森を抜ける古い道に行き当たった。木の幹に目印が刻んであり、失われた小屋はすぐ近くにあるように思えた。だがその道は、どこから始まるのでもなく、どこで終わるのでもなかった。道は謎のままだった。誰が作ったのか、なぜ作ったのかも、謎のままだった。また別のときには、長い歳月に朽ちはてた狩りの小屋の跡に、偶然行き当たった。腐った毛布の切れはしのなかから、ジョン・ソーントンは銃身の長い火打ち石銃を見つけた。北西部が開けはじめたころの、ハドソン湾会社の銃だった。そのころは、こういう銃一挺が、平らに重ねたビーバーの毛皮を銃の長さの高さまで積んだのと同じ値打ちがあったのだ。わかったのは、それだけだった。遠い昔にその小屋を建て、毛布のあいだに銃を残していった男については、何の手がかりもなかった。
Spring came on once more, and at the end of all their wandering they found, not the Lost Cabin, but a shallow placer in a broad valley where the gold showed like yellow butter across the bottom of the washing-pan. They sought no farther. Each day they worked earned them thousands of dollars in clean dust and nuggets, and they worked every day. The gold was sacked in moose-hide bags, fifty pounds to the bag, and piled like so much firewood outside the spruce-bough lodge. Like giants they toiled, days flashing on the heels of days like dreams as they heaped the treasure up.
また春がめぐってきた。さまよい歩いた末に一行が見つけたのは、失われた小屋ではなかった。広い谷間の、浅い砂金の層だった。洗い皿の底一面に、金が黄色いバターのように光っていた。一行はそれ以上探すのをやめた。一日働けば、混じりけのない砂金と金塊で何千ドルにもなった。三人は毎日働いた。金はヘラジカの皮の袋に、一袋五十ポンドずつ詰められ、トウヒの枝で作った小屋の外に、薪のように積み上げられた。三人は巨人のように働いた。宝を積み上げていくあいだ、日々は夢のように、次から次へと飛び去っていった。
There was nothing for the dogs to do, save the hauling in of meat now and again that Thornton killed, and Buck spent long hours musing by the fire. The vision of the short-legged hairy man came to him more frequently, now that there was little work to be done; and often, blinking by the fire, Buck wandered with him in that other world which he remembered.
犬たちには、ソーントンがしとめた獲物の肉をときどき運んでくるほか、何の仕事もなかった。バックは、たき火のそばで長いあいだもの思いにふけって過ごした。仕事がほとんどなくなったいま、あの脚の短い毛深い男の幻が、前よりよく浮かんでくるようになった。たき火のそばで目をしばたたかせながら、バックはよくその男と一緒に、記憶にあるあの別の世界をさまよった。
The salient thing of this other world seemed fear. When he watched the hairy man sleeping by the fire, head between his knees and hands clasped above, Buck saw that he slept restlessly, with many starts and awakenings, at which times he would peer fearfully into the darkness and fling more wood upon the fire. Did they walk by the beach of a sea, where the hairy man gathered shellfish and ate them as he gathered, it was with eyes that roved everywhere for hidden danger and with legs prepared to run like the wind at its first appearance. Through the forest they crept noiselessly, Buck at the hairy man's heels; and they were alert and vigilant, the pair of them, ears twitching and moving and nostrils quivering, for the man heard and smelled as keenly as Buck. The hairy man could spring up into the trees and travel ahead as fast as on the ground, swinging by the arms from limb to limb, sometimes a dozen feet apart, letting go and catching, never falling, never missing his grip. In fact, he seemed as much at home among the trees as on the ground; and Buck had memories of nights of vigil spent beneath trees wherein the hairy man roosted, holding on tightly as he slept.
その別の世界でいちばん目立つのは、恐れのようだった。毛深い男が、両膝のあいだに頭をうずめ、その上で両手を組んで、たき火のそばで眠っている。その眠りは浅く、何度もびくっとしては目を覚ますのが、バックにはわかった。目を覚ますたびに、男はおびえたように暗闇をのぞきこみ、火に薪をくべ足した。海辺を歩けば、男は貝を拾っては、拾うそばから食べた。そのあいだも目はあちこちをうかがって、隠れている危険を探していた。危険が現れたら、すぐ風のように走り出せるよう、脚は身構えていた。森のなかを、二人は音もなく忍び歩いた。バックは毛深い男のすぐ後ろについていた。一人と一匹は油断なく気をくばり、耳はぴくぴく動き、鼻はひくひく震えていた。男もバックと同じくらい、耳も鼻も鋭かったのだ。毛深い男は木の上に跳び上がり、地面を行くのと同じくらいの速さで進むことができた。腕で枝から枝へとぶら下がって渡っていく。ときには十二フィートも離れた枝へ、手を放しては次の枝をつかむ。決して落ちず、つかみそこなうこともなかった。男は地面にいるのと同じくらい、木の上でもくつろいでいるようだった。バックには、こんな夜の記憶もあった。毛深い男が木の上でしっかりしがみついて眠り、その木の下で、自分が寝ずの番をしていた夜のことだ。
And closely akin to the visions of the hairy man was the call still sounding in the depths of the forest. It filled him with a great unrest and strange desires. It caused him to feel a vague, sweet gladness, and he was aware of wild yearnings and stirrings for he knew not what. Sometimes he pursued the call into the forest, looking for it as though it were a tangible thing, barking softly or defiantly, as the mood might dictate. He would thrust his nose into the cool wood moss, or into the black soil where long grasses grew, and snort with joy at the fat earth smells; or he would crouch for hours, as if in concealment, behind fungus-covered trunks of fallen trees, wide-eyed and wide-eared to all that moved and sounded about him. It might be, lying thus, that he hoped to surprise this call he could not understand. But he did not know why he did these various things. He was impelled to do them, and did not reason about them at all.
毛深い男の幻と深くつながっていたのが、いまも森の奥で響いている呼び声だった。呼び声を聞くと、バックは落ち着かなくなり、不思議な欲望でいっぱいになった。ぼんやりとした甘いうれしさがこみ上げ、何かもわからないものへの、荒々しいあこがれと胸のざわめきを感じた。ときどき、呼び声を追って森へ入っていった。まるで手に触れられるものでもあるかのように、呼び声を探し回った。気分しだいで、低く吠えることもあれば、挑むように吠えることもあった。ひんやりした森の苔や、長い草の生えた黒土に鼻を突っこみ、肥えた土のにおいに、うれしそうに鼻を鳴らすこともあった。かと思えば、きのこの生えた倒木の陰に、身を隠すように何時間もうずくまっていることもあった。目を大きく開き、耳をそばだてて、まわりで動くもの、音を立てるものすべてに気をくばっていた。そうして伏せていれば、自分にはわからないこの呼び声の正体を、不意に押さえられると思っていたのかもしれない。だがバックは、なぜ自分がこんなことをするのか知らなかった。そうせずにはいられないからするだけで、少しも考えてはいなかった。
Irresistible impulses seized him. He would be lying in camp, dozing lazily in the heat of the day, when suddenly his head would lift and his ears cock up, intent and listening, and he would spring to his feet and dash away, and on and on, for hours, through the forest aisles and across the open spaces where the tussocks bunched. He loved to run down dry watercourses, and to creep and spy upon the bird life in the woods. For a day at a time he would lie in the underbrush where he could watch the partridges drumming and strutting up and down. But especially he loved to run in the dim twilight of the summer midnights, listening to the subdued and sleepy murmurs of the forest, reading signs and sounds as man may read a book, and seeking for the mysterious something that called—called, waking or sleeping, at all times, for him to come.
抑えようのない衝動が、バックをとらえた。昼の暑さのなかで、野営地でのんびりうとうとしていると、突然、頭が持ち上がり、耳がぴんと立つ。じっと耳を澄ましたかと思うと、ぱっと立ち上がって駆けだしていく。そして何時間も、森の小道を抜け、草の株がかたまって生えている開けた土地を越えて、どこまでも走りつづけた。干上がった川床を駆けおりるのが好きだった。森の鳥たちに忍び寄って、様子をうかがうのも好きだった。一日じゅう茂みのなかに寝そべって、ライチョウが羽を打ち鳴らし、気取って行ったり来たりするのを眺めていることもあった。だが何よりも好きなのは、夏の真夜中のほの暗い薄明かりのなかを走ることだった。森の、ひそやかで眠たげなささやきに耳を傾ける。人が本を読むように、気配や物音を読みとる。そうしながら、不思議な何かを探し求めるのだ。目を覚ましているときも、眠っているときも、いつでも、来い、来いと自分を呼んでいる何かを。
One night he sprang from sleep with a start, eager-eyed, nostrils quivering and scenting, his mane bristling in recurrent waves. From the forest came the call (or one note of it, for the call was many noted), distinct and definite as never before,—a long-drawn howl, like, yet unlike, any noise made by husky dog. And he knew it, in the old familiar way, as a sound heard before. He sprang through the sleeping camp and in swift silence dashed through the woods. As he drew closer to the cry he went more slowly, with caution in every movement, till he came to an open place among the trees, and looking out saw, erect on haunches, with nose pointed to the sky, a long, lean, timber wolf.
ある夜、バックははっとして眠りから跳ね起きた。目は熱を帯び、鼻はひくひく震えてにおいをかぎ、首の毛はくり返し波打つように逆立った。森から呼び声が聞こえてきた（呼び声にはたくさんの調べがあって、そのうちのひとつだった）。これまでになく、はっきりした声だった。長く尾を引く遠吠えで、ハスキー犬の声に似ているようでいて、どこかちがった。そしてバックには、それが前にも聞いたことのある声だとわかった。昔からなじんだ、あのわかり方だった。バックは眠っている野営地を飛び出し、すばやく、音もなく森を駆けぬけた。声に近づくにつれて、足をゆるめた。ひとつひとつの動きに用心しながら進み、やがて木々のあいだの開けた場所に出た。のぞいてみると、そこに一頭のシンリンオオカミがいた。長い、やせた体で、尻を落として座り、鼻を空に向けていた。
He had made no noise, yet it ceased from its howling and tried to sense his presence. Buck stalked into the open, half crouching, body gathered compactly together, tail straight and stiff, feet falling with unwonted care. Every movement advertised commingled threatening and overture of friendliness. It was the menacing truce that marks the meeting of wild beasts that prey. But the wolf fled at sight of him. He followed, with wild leapings, in a frenzy to overtake. He ran him into a blind channel, in the bed of the creek where a timber jam barred the way. The wolf whirled about, pivoting on his hind legs after the fashion of Joe and of all cornered husky dogs, snarling and bristling, clipping his teeth together in a continuous and rapid succession of snaps.
バックは物音ひとつ立てなかった。それでもオオカミは遠吠えをやめ、バックの気配を探ろうとした。バックは身を半ばかがめ、体をきゅっと引きしめ、しっぽをまっすぐこわばらせて、いつになく慎重に足を運び、開けた場所へそろそろと出ていった。ひとつひとつの動きが、脅しと、仲よくしたいという気持ちの両方を伝えていた。獲物を狩る獣どうしが出会うときの、張りつめた休戦だった。だがオオカミは、バックを見るなり逃げ出した。バックは追いつこうと夢中になり、荒々しく跳ねながらあとを追った。そして、流木が積み重なって行く手をふさいでいる、小川の川床の行き止まりへ追いこんだ。オオカミはくるりと向きなおった。ジョーや、追いつめられたハスキー犬がみなそうするように、後ろ足を軸にして回ったのだ。うなり、毛を逆立て、歯をがちがちと、休みなくすばやく鳴らしつづけた。
Buck did not attack, but circled him about and hedged him in with friendly advances. The wolf was suspicious and afraid; for Buck made three of him in weight, while his head barely reached Buck's shoulder. Watching his chance, he darted away, and the chase was resumed. Time and again he was cornered, and the thing repeated, though he was in poor condition, or Buck could not so easily have overtaken him. He would run till Buck's head was even with his flank, when he would whirl around at bay, only to dash away again at the first opportunity.
バックは襲いかからなかった。オオカミのまわりを回り、親しげに近づきながら、逃げ道をふさいだ。オオカミは疑い、おびえていた。バックは体重がオオカミの三倍もあり、オオカミの頭はバックの肩にやっと届くくらいだったのだ。すきを見て、オオカミはさっと逃げ出し、また追いかけっこが始まった。オオカミは何度も何度も追いつめられ、同じことがくり返された。オオカミは体が弱っていた。そうでなければ、バックもこれほどたやすくは追いつけなかっただろう。オオカミは、バックの頭が自分の脇腹に並ぶまで走ると、くるりと向きなおって身構えた。そして、すきがあればすぐまた駆けだすのだった。
But in the end Buck's pertinacity was rewarded; for the wolf, finding that no harm was intended, finally sniffed noses with him. Then they became friendly, and played about in the nervous, half-coy way with which fierce beasts belie their fierceness. After some time of this the wolf started off at an easy lope in a manner that plainly showed he was going somewhere. He made it clear to Buck that he was to come, and they ran side by side through the sombre twilight, straight up the creek bed, into the gorge from which it issued, and across the bleak divide where it took its rise.
だが最後には、バックのしつこさが報われた。こちらに悪気がないとわかると、オオカミはとうとうバックと鼻をかぎ合ったのだ。それから二頭は仲よくなり、じゃれ合った。猛々しい獣が、猛々しさを隠してじゃれ合うときの、びくびくした、どこかはにかんだような遊び方だった。しばらくそうしていたあと、オオカミはゆったりした駆け足で走りだした。どこかへ行くつもりなのは、はっきりわかった。ついて来い、とバックにはっきり伝えていた。二頭は薄暗いたそがれのなかを並んで走った。小川の川床をまっすぐさかのぼり、川が流れ出てくる峡谷に入り、その水源である荒涼とした分水嶺を越えた。
On the opposite slope of the watershed they came down into a level country where were great stretches of forest and many streams, and through these great stretches they ran steadily, hour after hour, the sun rising higher and the day growing warmer. Buck was wildly glad. He knew he was at last answering the call, running by the side of his wood brother toward the place from where the call surely came. Old memories were coming upon him fast, and he was stirring to them as of old he stirred to the realities of which they were the shadows. He had done this thing before, somewhere in that other and dimly remembered world, and he was doing it again, now, running free in the open, the unpacked earth underfoot, the wide sky overhead.
分水嶺の向こう側の斜面をくだると、広い森と、たくさんの流れがある平らな土地に出た。その広い土地を、二頭は何時間も、休まず走りつづけた。太陽はしだいに高く昇り、日はしだいに暖かくなっていった。バックは狂おしいほどうれしかった。自分はついに呼び声に応えているのだ。森の兄弟と並んで、呼び声が来ているにちがいない場所へ向かって走っているのだ。古い記憶が次々に押し寄せ、バックの心をゆさぶった。その昔、記憶のもとになった本物の出来事に心をゆさぶられたのと同じように。前にも、こんなことをしたことがある。おぼろげに覚えている、あの別の世界のどこかで。そしていま、またそれをしているのだ。開けた土地を自由に走り、足の下には踏み固められていない土、頭の上には広い空があった。
They stopped by a running stream to drink, and, stopping, Buck remembered John Thornton. He sat down. The wolf started on toward the place from where the call surely came, then returned to him, sniffing noses and making actions as though to encourage him. But Buck turned about and started slowly on the back track. For the better part of an hour the wild brother ran by his side, whining softly. Then he sat down, pointed his nose upward, and howled. It was a mournful howl, and as Buck held steadily on his way he heard it grow faint and fainter until it was lost in the distance.
二頭は水を飲もうと、流れのそばで立ち止まった。立ち止まったとき、バックはジョン・ソーントンのことを思い出した。バックは座りこんだ。オオカミは、呼び声が来ているにちがいない場所へ向かって走りだしたが、またバックのところに戻ってきた。鼻をかぎ合い、さあ行こうと励ますようなしぐさをした。だがバックは向きを変え、来た道をゆっくり戻りはじめた。一時間近く、野生の兄弟は小さく鼻を鳴らしながら、バックのそばを走った。それから座りこみ、鼻を空に向けて遠吠えをした。悲しげな遠吠えだった。バックはわき目もふらず道を進んだ。遠吠えはしだいにかすかになり、とうとう遠くに消えていった。
John Thornton was eating dinner when Buck dashed into camp and sprang upon him in a frenzy of affection, overturning him, scrambling upon him, licking his face, biting his hand—"playing the general tom-fool," as John Thornton characterized it, the while he shook Buck back and forth and cursed him lovingly.
ジョン・ソーントンが夕食をとっていると、バックが野営地に駆けこんできて、うれしさのあまり狂ったように飛びついた。ソーントンを押し倒し、上によじのぼり、顔をなめ、手をかんだ。ジョン・ソーントンに言わせれば、「とんだばか騒ぎ」だった。そのあいだソーントンはバックを前後に揺さぶり、愛情たっぷりに悪態をついた。
For two days and nights Buck never left camp, never let Thornton out of his sight. He followed him about at his work, watched him while he ate, saw him into his blankets at night and out of them in the morning. But after two days the call in the forest began to sound more imperiously than ever. Buck's restlessness came back on him, and he was haunted by recollections of the wild brother, and of the smiling land beyond the divide and the run side by side through the wide forest stretches. Once again he took to wandering in the woods, but the wild brother came no more; and though he listened through long vigils, the mournful howl was never raised.
二日二晩、バックは野営地を離れず、ソーントンから片時も目を離さなかった。仕事をするソーントンのあとをついて回り、食事をするのを見守った。夜は毛布にくるまるのを、朝は毛布から出てくるのを見届けた。だが二日たつと、森の呼び声が、これまで以上に有無を言わせぬ調子で響きはじめた。バックはまた落ち着かなくなった。野生の兄弟のこと、分水嶺の向こうのほほえむような土地のこと、広い森を並んで走ったことが、頭から離れなくなった。バックはまた森をさまよい歩くようになった。だが野生の兄弟は、二度と現れなかった。長い夜を寝ずに耳を澄ましていても、あの悲しげな遠吠えが聞こえてくることはなかった。
He began to sleep out at night, staying away from camp for days at a time; and once he crossed the divide at the head of the creek and went down into the land of timber and streams. There he wandered for a week, seeking vainly for fresh sign of the wild brother, killing his meat as he travelled and travelling with the long, easy lope that seems never to tire. He fished for salmon in a broad stream that emptied somewhere into the sea, and by this stream he killed a large black bear, blinded by the mosquitoes while likewise fishing, and raging through the forest helpless and terrible. Even so, it was a hard fight, and it aroused the last latent remnants of Buck's ferocity. And two days later, when he returned to his kill and found a dozen wolverenes quarrelling over the spoil, he scattered them like chaff; and those that fled left two behind who would quarrel no more.
バックは夜も外で眠るようになり、何日も続けて野営地に戻らないこともあった。一度は、小川の源の分水嶺を越えて、森と流れの土地へおりていった。そこで一週間さまよい、野生の兄弟の新しい足跡を探したが、見つからなかった。旅をしながら自分で獲物をしとめて食べ、決して疲れることのないような、長くゆったりした駆け足で進んだ。どこかで海に注ぐ広い川で、鮭をとった。その川のほとりで、大きな黒熊をしとめた。熊も同じように魚をとっていたが、蚊に目をやられて見えなくなり、どうすることもできずに、恐ろしい勢いで森のなかを暴れ回っていたのだ。それでも、手ごわい戦いだった。その戦いで、バックのなかに眠っていた猛々しさが、最後のひとかけらまで呼び覚まされた。二日後、しとめた熊のところへ戻ってみると、十数匹のクズリが獲物を奪い合っていた。バックはクズリたちを、もみ殻のように蹴散らした。逃げたクズリたちのあとには、もう二度と争うことのない二匹が残された。
The blood-longing became stronger than ever before. He was a killer, a thing that preyed, living on the things that lived, unaided, alone, by virtue of his own strength and prowess, surviving triumphantly in a hostile environment where only the strong survived. Because of all this he became possessed of a great pride in himself, which communicated itself like a contagion to his physical being. It advertised itself in all his movements, was apparent in the play of every muscle, spoke plainly as speech in the way he carried himself, and made his glorious furry coat if anything more glorious. But for the stray brown on his muzzle and above his eyes, and for the splash of white hair that ran midmost down his chest, he might well have been mistaken for a gigantic wolf, larger than the largest of the breed. From his St. Bernard father he had inherited size and weight, but it was his shepherd mother who had given shape to that size and weight. His muzzle was the long wolf muzzle, save that it was larger than the muzzle of any wolf; and his head, somewhat broader, was the wolf head on a massive scale.
血に飢える心は、これまでになく強くなった。バックは殺す者、獲物を狩る者だった。生きている者を食べて生きていた。誰の助けも借りず、たった一匹で、自分の力と腕だけを頼りに生きていた。強い者しか生き残れない厳しい土地で、堂々と生き抜いていたのだ。そのせいで、バックは自分に大きな誇りを抱くようになった。その誇りは、病気がうつるように体にもうつった。誇りはバックのあらゆる動きに表れ、筋肉のひとつひとつの動きに見てとれた。身のこなしが、言葉と同じくらいはっきりとそれを語っていた。誇りのおかげで、みごとな毛皮がいっそうみごとに見えた。鼻づらと目の上に茶色の毛がまじり、胸のまんなかに白い毛がひと筋流れていなければ、巨大なオオカミとまちがえられてもおかしくなかった。それも、オオカミのなかでいちばん大きいものより、さらに大きなオオカミだ。セント・バーナードの父からは、体の大きさと重さを受け継いだ。だが、その大きさと重さに形を与えたのは、牧羊犬の母だった。鼻づらはオオカミのように長かったが、どんなオオカミの鼻づらよりも大きかった。頭はいくぶん幅が広く、オオカミの頭をひと回り大きくしたようだった。
His cunning was wolf cunning, and wild cunning; his intelligence, shepherd intelligence and St. Bernard intelligence; and all this, plus an experience gained in the fiercest of schools, made him as formidable a creature as any that roamed the wild. A carnivorous animal living on a straight meat diet, he was in full flower, at the high tide of his life, overspilling with vigor and virility. When Thornton passed a caressing hand along his back, a snapping and crackling followed the hand, each hair discharging its pent magnetism at the contact. Every part, brain and body, nerve tissue and fibre, was keyed to the most exquisite pitch; and between all the parts there was a perfect equilibrium or adjustment. To sights and sounds and events which required action, he responded with lightning-like rapidity. Quickly as a husky dog could leap to defend from attack or to attack, he could leap twice as quickly. He saw the movement, or heard sound, and responded in less time than another dog required to compass the mere seeing or hearing. He perceived and determined and responded in the same instant. In point of fact the three actions of perceiving, determining, and responding were sequential; but so infinitesimal were the intervals of time between them that they appeared simultaneous. His muscles were surcharged with vitality, and snapped into play sharply, like steel springs. Life streamed through him in splendid flood, glad and rampant, until it seemed that it would burst him asunder in sheer ecstasy and pour forth generously over the world.
バックのずる賢さは、オオカミのずる賢さであり、野生のずる賢さだった。賢さは、牧羊犬の賢さであり、セント・バーナードの賢さだった。そのすべてに、いちばん厳しい学校で身につけた経験が加わって、荒野をうろつくどんな生きものにも負けない、恐ろしい存在になっていた。肉だけを食べて生きる肉食の獣として、バックはいまが花ざかりだった。一生でいちばん潮が満ちた時期にあり、力と元気があふれていた。ソーントンがなでようと背中に手をすべらせると、手のあとをぱちぱちと音が追った。毛の一本一本が、触れたとたんに、ためこんでいた電気を放つのだ。頭も体も、神経の一本一本までが、このうえなく鋭く張りつめていた。そしてすべての部分が、完全に釣り合いがとれていた。何かをしなければならない光景や物音や出来事に、バックは稲妻のような速さで応じた。ハスキー犬は、身を守るときも襲いかかるときも、すばやく跳ぶ。だがバックは、その二倍の速さで跳べた。動きを見たり、音を聞いたりしてから反応するまでの時間は、ほかの犬がただ見たり聞いたりするだけの時間より短かった。感じとり、決め、動く。それを同じ一瞬のうちにやってのけた。じつは、感じとる、決める、動くという三つは、順番に起きていた。だが、そのあいだの時間があまりに短いので、同時に起きているように見えたのだ。筋肉は命の力にあふれ、鋼のばねのように鋭くはじけた。命はみごとな奔流となって、喜びにあふれ、勢いよくバックのなかを駆けめぐっていた。あまりのうれしさに、命がバックの体を突き破り、世界じゅうにあふれ出してしまうのではないかと思えるほどだった。
"Never was there such a dog," said John Thornton one day, as the partners watched Buck marching out of camp.
「あんな犬は、ほかにいたためしがない」と、ある日ジョン・ソーントンが言った。仲間たちと、バックが堂々と野営地を出ていくのを見ていたときのことだ。
"When he was made, the mould was broke," said Pete.
「あいつを作ったあと、型が壊れちまったのさ」とピートが言った。
"Py jingo! I t'ink so mineself," Hans affirmed.
「まったくだ！おれもそう思うね」とハンスもうなずいた。
They saw him marching out of camp, but they did not see the instant and terrible transformation which took place as soon as he was within the secrecy of the forest. He no longer marched. At once he became a thing of the wild, stealing along softly, cat-footed, a passing shadow that appeared and disappeared among the shadows. He knew how to take advantage of every cover, to crawl on his belly like a snake, and like a snake to leap and strike. He could take a ptarmigan from its nest, kill a rabbit as it slept, and snap in mid air the little chipmunks fleeing a second too late for the trees. Fish, in open pools, were not too quick for him; nor were beaver, mending their dams, too wary. He killed to eat, not from wantonness; but he preferred to eat what he killed himself. So a lurking humor ran through his deeds, and it was his delight to steal upon the squirrels, and, when he all but had them, to let them go, chattering in mortal fear to the treetops.
三人が見たのは、バックが堂々と野営地を出ていくところだけだった。人目につかない森のなかに入ったとたん、一瞬でバックが恐ろしく変わることは、知らなかった。バックはもう、堂々とは歩いていなかった。たちまち野生のものになり、猫のような足どりでそっと忍び歩いた。影から影へと、現れては消える影のようだった。どんな物陰もうまく使い、蛇のように腹ばいで這い、蛇のように跳びかかって襲うすべを知っていた。巣にいるライチョウを捕らえ、眠っているウサギを殺し、木に逃げこむのがほんの一秒遅れた小さなシマリスを、宙でぱくりとくわえた。開けた淵の魚も、バックの速さにはかなわなかった。ダムを直しているビーバーも、用心深さではバックにかなわなかった。バックが殺すのは食べるためで、面白半分に殺すことはなかった。それでも、自分でしとめたものを食べるほうが好きだった。だからバックのすることには、どこかいたずらっぽいところがあった。リスに忍び寄り、もう少しで捕まえるというところで放してやる。リスが死ぬほどおびえて、ちいちい鳴きながら木のてっぺんへ逃げていく。それを見るのが、バックの楽しみだった。
