放送を見合わせられた名曲：「Imagine」が自粛リストに入った日

012001年9月、ラジオ局に回った1枚のリスト

2001年9月11日、アメリカで同時多発テロ事件が起き、多くの人が犠牲になりました。国じゅうが深い悲しみと不安に包まれる中、全米に1000を超えるラジオ局を持っていた大手企業クリア・チャンネルの社内で、ある曲のリストが回されました。

それは「いまの時期に流すのは配慮が必要かもしれない曲」をまとめたもので、150曲ほどが並んでいたと報じられています。会社側は、これは放送禁止の命令ではなく、各局が判断するための参考だと説明しました。英語でいう ban（禁止） ではなく、自分たちで控える self-censorship（自主規制） に近いものです。

とはいえ、大手の社内で回ったリストの影響は小さくありませんでした。当時のアメリカでは、ラジオは新しい曲に出会う一番の場所。どの曲が載っているのかが新聞などで報道されると、アメリカじゅうで「なぜこの曲が？」という声が上がります。ちなみにクリア・チャンネルは、のちに社名を変え、いまはアイハートメディアとして知られています。

02なぜ平和の歌「Imagine」まで？

リストには、ジョン・レノンの「Imagine」も入っていたと報じられました。国も争いもない世界を想像してみよう、と呼びかけるこの曲は、平和の歌の代表のような存在です。それがなぜ「控えたほうがいい曲」になったのでしょうか。

リストの選び方ははっきり説明されていません。飛行機や空、火、落ちることを連想させる言葉が入った曲、戦争や死を思わせる題名の曲などが多く含まれていたとされます。一方で「Imagine」のように、悲しみの中では理想を語る歌が受け入れにくいと考えられたのかもしれない、という見方もありました。

他にも、ルイ・アームストロングの「What a Wonderful World」、サイモン＆ガーファンクルの「Bridge over Troubled Water」、バングルスの「Walk Like an Egyptian」、ビートルズの「Ticket to Ride」などが含まれていたと伝えられています。人を元気づける曲や、なぐさめの歌まで並んでいたことに、多くの人が首をかしげました。

言葉の響きだけで機械的に選んだのではないか、という指摘もありました。曲の中身をよく見れば、悲しみに寄りそう内容の歌もあったからです。リストは、言葉の一部だけを切り取ると、曲のメッセージが正反対に受け取られてしまう危うさも浮かび上がらせました。

03テレビで歌われた「Imagine」

ところが、話には続きがあります。事件から10日後の9月21日、アメリカの主要なテレビ局が一緒になって、犠牲者を追悼し寄付を呼びかける特別番組を放送しました。多くのスターが出演したこの番組で、カナダ出身の歌手ニール・ヤングがピアノの前に座って歌ったのが「Imagine」でした。

ラジオでは「控えたほうがいい」とされた曲が、国じゅうが見守る追悼番組では、なぐさめと祈りの歌として届けられたのです。同じ曲でも、どんな場面で、どんな気持ちで受け取られるかによって、意味が大きく変わることを示した出来事でした。

このリストは、その後「行き過ぎた自主規制だった」と批判されることも少なくありません。いっぽうで、悲しみの中にいる人の気持ちを考えようとした結果でもあり、放送する側の判断の難しさを物語っています。

BY THE NUMBERS数字で見るこの話

04商品名のせいで放送NG？ キンクスの「Lola」

放送が見合わせられる理由は、悲しい出来事だけではありません。イギリスの公共放送BBCには、番組の中で特定の会社の商品を宣伝しないというルールがあります。1970年、このルールに引っかかったのが、ロックバンドのキンクスの「Lola」でした。

問題になったのは、歌詞に出てくる有名な炭酸飲料の商品名です。このままではBBCで流せない。そこでリーダーのレイ・デイヴィスは、アメリカでのツアーの途中にわざわざロンドンへ飛んで戻り、その部分を「チェリー・コーラ」という一般的な言葉に差しかえて録音し直したと伝えられています。

当時はレコードの時代なので、一部の言葉だけを差しかえるには、歌手本人がスタジオに入って歌い直す必要がありました。いまならパソコンで簡単に編集できるかもしれませんが、1970年にはそれほど手間のかかる作業だったのです。こうして作り直されたバージョンが放送で流れ、曲は大ヒットになりました。

放送してもらえるかどうかは、ヒットするかどうかに直結します。たった一語のために大西洋を往復したこのエピソードは、ラジオがいかに大きな力を持っていたかをよく表しています。英語では、商品名を特定の会社の名前で呼ぶものを brand name（ブランド名） と言います。

05戦争や災害のたびに繰り返される「自粛」

放送の自粛は、2001年だけの出来事ではありません。1991年の湾岸戦争のときにも、イギリスのBBCで戦争を思わせる曲の放送を控える動きがあったと言われています。大きな出来事が起きると、普段は何気なく流れている曲が、急に違う意味に聞こえてしまうことがあるのです。

日本でも、大きな災害のあとには、テレビやラジオが曲の選び方に気を使うことがあります。悲しい出来事を思い出させないように、という配慮です。ただ、どこまで控えるべきかには正解がなく、いつも議論になります。

いまは事情が少し変わってきています。ラジオやテレビだけでなく、ストリーミングやSNSで、誰もが好きな曲を好きなときに聞ける時代です。放送局が曲を控えても、聞きたい人は自分で探して聞くことができます。そのぶん、「この時期にこの曲を流すべきか」という判断は、放送局だけでなく、聞く一人一人にもゆだねられるようになったと言えるかもしれません。

06自粛リストが教えてくれること

「Imagine」の例が教えてくれるのは、曲の意味は歌詞だけで決まるものではない、ということです。聞く人の状況、その日のニュース、社会の空気。それによって、同じ曲がなぐさめにも、つらい記憶のきっかけにもなります。

だからこそ、放送する側は「いま、この曲を聞いた人はどう感じるだろう」と考える必要があります。一方で、行き過ぎた自粛は、つらいときに人を支えるはずの歌まで遠ざけてしまいます。どちらも大切にしようとすると、答えは簡単には出ません。

放送を控えられた曲の多くは、その後また当たり前のように流れるようになり、いまも愛され続けています。「Imagine」は、平和を願う場面で世界中の人が歌う曲であり続けています。次にラジオで流れる曲を聞いたら、「この曲はいつ、どんな場面で聞かれてきたんだろう」と想像してみてください。曲の歴史を知ると、聞こえ方が少し変わってくるはずです。