MARLEY was dead: to begin with. There is no doubt whatever about that. The register of his burial was signed by the clergyman, the clerk, the undertaker, and the chief mourner. Scrooge signed it: and Scrooge's name was good upon 'Change, for anything he chose to put his hand to. Old Marley was as dead as a door-nail.
まず断っておくが、マーリーは死んでいた。これには疑いの余地がまったくない。埋葬の記録には、牧師と教会の書記と葬儀屋と喪主が署名した。スクルージも署名した。そしてスクルージの署名といえば、何に書こうと、取引所で十分に通用する名前だった。マーリー老人は、ドアの釘のようにすっかり死んでいた。
Mind! I don't mean to say that I know, of my own knowledge, what there is particularly dead about a door-nail. I might have been inclined, myself, to regard a coffin-nail as the deadest piece of ironmongery in the trade. But the wisdom of our ancestors is in the simile; and my unhallowed hands shall not disturb it, or the Country's done for. You will therefore permit me to repeat, emphatically, that Marley was as dead as a door-nail.
いや、待ってほしい。ドアの釘のどこがとりわけ「死んでいる」のか、私が身をもって知っているわけではない。私自身としては、金物の中でいちばん死んでいるのは、むしろ棺桶の釘ではないかと言いたいくらいだ。だが、このたとえには先祖の知恵がこもっている。私のような罰当たりがそれをいじったりすれば、この国はおしまいだ。そういうわけで、あえて強く繰り返させていただく。マーリーは、ドアの釘のようにすっかり死んでいたのである。
Scrooge knew he was dead? Of course he did. How could it be otherwise? Scrooge and he were partners for I don't know how many years. Scrooge was his sole executor, his sole administrator, his sole assign, his sole residuary legatee, his sole friend, and sole mourner. And even Scrooge was not so dreadfully cut up by the sad event, but that he was an excellent man of business on the very day of the funeral, and solemnised it with an undoubted bargain.
スクルージはマーリーが死んだことを知っていたのか？ もちろん知っていた。知らないはずがない。二人は、もう何年になるか分からないほど長いあいだ、共同で商売をしてきたのだ。スクルージはマーリーのただ一人の遺言執行人であり、ただ一人の遺産管理人であり、ただ一人の権利の譲り受け人であり、ただ一人の遺産相続人であり、ただ一人の友であり、ただ一人の会葬者だった。そのスクルージでさえ、この悲しい出来事にそれほど打ちのめされはしなかった。葬式の当日にも抜け目のない商売人ぶりを発揮し、しっかりもうかる取引を一つまとめて、その日を厳かに締めくくったのである。
The mention of Marley's funeral brings me back to the point I started from. There is no doubt that Marley was dead. This must be distinctly understood, or nothing wonderful can come of the story I am going to relate. If we were not perfectly convinced that Hamlet's Father died before the play began, there would be nothing more remarkable in his taking a stroll at night, in an easterly wind, upon his own ramparts, than there would be in any other middle-aged gentleman rashly turning out after dark in a breezy spot—say Saint Paul's Churchyard for instance—literally to astonish his son's weak mind.
マーリーの葬式の話が出たところで、最初の話に戻ろう。マーリーが死んでいたことに疑いはない。このことは、はっきりと頭に入れておいてほしい。そうでないと、これから語る物語から、何一つ不思議なことが生まれてこないのだ。たとえば『ハムレット』で、父王が幕の開く前に死んでいたと観客がしっかり信じていなかったら、どうだろう。父王が東風の吹く夜に城壁の上をそぞろ歩いても、少しも驚くにはあたらない。どこかの中年紳士が、日が暮れてから風の強い場所――セント・ポール大聖堂の墓地あたり――へうかつにも出かけていって、気の弱い息子を文字どおり仰天させるのと、何も変わらないことになってしまう。
Scrooge never painted out Old Marley's name. There it stood, years afterwards, above the warehouse door: Scrooge and Marley. The firm was known as Scrooge and Marley. Sometimes people new to the business called Scrooge Scrooge, and sometimes Marley, but he answered to both names. It was all the same to him.
スクルージは、マーリー老人の名前を看板から消さなかった。何年たっても、倉庫の戸口の上には「スクルージ・アンド・マーリー」と書かれたままだった。商会はスクルージ・アンド・マーリーの名で通っていた。この商売に新しく入ってきた人たちは、スクルージをスクルージと呼ぶこともあれば、マーリーと呼ぶこともあった。だが、スクルージはどちらの名前にも返事をした。彼にとっては、どちらでも同じことだったのだ。
Oh! But he was a tight-fisted hand at the grind-stone, Scrooge! a squeezing, wrenching, grasping, scraping, clutching, covetous, old sinner! Hard and sharp as flint, from which no steel had ever struck out generous fire; secret, and self-contained, and solitary as an oyster. The cold within him froze his old features, nipped his pointed nose, shrivelled his cheek, stiffened his gait; made his eyes red, his thin lips blue; and spoke out shrewdly in his grating voice. A frosty rime was on his head, and on his eyebrows, and his wiry chin. He carried his own low temperature always about with him; he iced his office in the dog-days; and didn't thaw it one degree at Christmas.
いやはや、このスクルージという男は、人をこき使うことにかけては筋金入りのけちん坊だった！ 搾り取り、ねじり取り、つかみ取り、かき集め、握ったら放さない、欲の皮の突っ張った罪深い老人だった！ 火打ち石のように硬く、鋭い。だが、どんな鋼で打っても、そこから温かい火花が飛んだためしはなかった。秘密主義で、誰にも心を開かず、牡蠣のように孤独だった。体の中の冷たさが、年老いた顔を凍らせ、とがった鼻をかじかませ、頬をしなびさせ、歩き方をこわばらせていた。その冷たさのせいで目は赤く、薄い唇は青く、きしむような声にもとげとげしく表れていた。頭にも、眉にも、針金のような硬いひげの生えた顎にも、白い霜がおりていた。スクルージはいつも、自分だけの低い温度を身にまとって歩いた。真夏の暑い盛りにも事務所を冷えきらせ、クリスマスになっても一度たりとも温めなかった。
External heat and cold had little influence on Scrooge. No warmth could warm, no wintry weather chill him. No wind that blew was bitterer than he, no falling snow was more intent upon its purpose, no pelting rain less open to entreaty. Foul weather didn't know where to have him. The heaviest rain, and snow, and hail, and sleet, could boast of the advantage over him in only one respect. They often "came down" handsomely, and Scrooge never did.
外の暑さ寒さは、スクルージにはほとんど関係がなかった。どんな暖かさも彼を温められず、どんな冬の天気も彼を冷やせなかった。どんな風も彼ほど身にしみはせず、どんな雪も彼ほど一途に降り積もりはせず、どんな雨も彼ほど頼みを聞き入れないものはなかった。悪天候でさえ、この男には手の出しようがなかった。どんなに激しい雨や雪や雹やみぞれでも、スクルージに勝てるところはたった一つしかなかった。雨や雪は気前よく「降って」くれることがよくあったが、スクルージが気前よく金を「降らせる」ことは決してなかったのである。
Nobody ever stopped him in the street to say, with gladsome looks, "My dear Scrooge, how are you? When will you come to see me?" No beggars implored him to bestow a trifle, no children asked him what it was o'clock, no man or woman ever once in all his life inquired the way to such and such a place, of Scrooge. Even the blind men's dogs appeared to know him; and when they saw him coming on, would tug their owners into doorways and up courts; and then would wag their tails as though they said, "No eye at all is better than an evil eye, dark master!"
通りでスクルージを呼びとめ、うれしそうな顔で「やあ、スクルージさん、ごきげんいかが？ いつうちへ遊びに来てくれます？」などと声をかける者は、一人もいなかった。物乞いは小銭をせがまず、子どもは今何時かと尋ねなかった。生まれてこのかた、男も女も、ただの一度もスクルージに道を尋ねたことがなかった。目の見えない人を連れて歩く犬でさえ、彼を知っているらしかった。スクルージがやって来るのを見ると、飼い主を戸口や路地へ引っぱり込み、それから尻尾を振るのだった。まるで「意地悪な目で見られるくらいなら、目なんかないほうがましですよ、ご主人さま！」とでも言うように。
But what did Scrooge care! It was the very thing he liked. To edge his way along the crowded paths of life, warning all human sympathy to keep its distance, was what the knowing ones call "nuts" to Scrooge.
だが、スクルージがそんなことを気にするものか！ それこそ望むところだった。人でごった返す人生の道を、人間らしい情けなど寄ってくるなと威嚇しながら、すり抜けていく。これが、世慣れた連中の言う、スクルージの「大好物」だったのである。
Once upon a time—of all the good days in the year, on Christmas Eve—old Scrooge sat busy in his counting-house. It was cold, bleak, biting weather: foggy withal: and he could hear the people in the court outside, go wheezing up and down, beating their hands upon their breasts, and stamping their feet upon the pavement stones to warm them. The city clocks had only just gone three, but it was quite dark already—it had not been light all day—and candles were flaring in the windows of the neighbouring offices, like ruddy smears upon the palpable brown air. The fog came pouring in at every chink and keyhole, and was so dense without, that although the court was of the narrowest, the houses opposite were mere phantoms. To see the dingy cloud come drooping down, obscuring everything, one might have thought that Nature lived hard by, and was brewing on a large scale.
さて、昔々のこと。一年のめでたい日はいろいろあるが、よりによってクリスマス・イブに、スクルージ老人は帳場で忙しく仕事をしていた。寒く、わびしく、身を切るような天気で、そのうえ霧も出ていた。外の路地では、人々がぜいぜいと息を切らして行き来し、胸の前で手を打ち合わせたり、敷石の上で足を踏み鳴らしたりして体を温めているのが聞こえた。シティの時計はちょうど三時を打ったところだったが、外はもう真っ暗だった。その日は一日じゅう明るくならなかったのだ。隣近所の事務所の窓にはろうそくがゆらゆらと燃え、手でつかめそうなほど濃い茶色の空気に、赤い染みをにじませていた。霧はあらゆる隙間や鍵穴から流れ込んできた。外の霧はひどく濃く、路地はとても狭いのに、向かいの家々が幻のようにしか見えなかった。薄汚れた雲が垂れこめて何もかも覆い隠していくさまを見ると、すぐ近所に「自然」という者が住んでいて、大がかりに酒でも仕込んでいるのかと思うほどだった。
The door of Scrooge's counting-house was open that he might keep his eye upon his clerk, who in a dismal little cell beyond, a sort of tank, was copying letters. Scrooge had a very small fire, but the clerk's fire was so very much smaller that it looked like one coal. But he couldn't replenish it, for Scrooge kept the coal-box in his own room; and so surely as the clerk came in with the shovel, the master predicted that it would be necessary for them to part. Wherefore the clerk put on his white comforter, and tried to warm himself at the candle; in which effort, not being a man of a strong imagination, he failed.
スクルージの帳場の戸は開けてあった。奥の陰気な小部屋で手紙を書き写している事務員を見張るためだった。その小部屋は、まるで水槽のような狭苦しい場所だった。スクルージの部屋の火もずいぶん小さかったが、事務員の火はそれよりはるかに小さく、石炭がひとかけら燃えているようにしか見えなかった。それでも事務員は石炭をつぎ足せなかった。石炭箱はスクルージが自分の部屋に置いていたからだ。事務員がシャベルを持って入ってこようものなら、主人はきまって「どうやら、お前とは別れねばならんようだな」と言い出すのだった。そこで事務員は白い襟巻きを首に巻き、ろうそくの火で体を温めようとした。だが、想像力のたくましい男ではなかったので、うまくいかなかった。
"A merry Christmas, uncle! God save you!" cried a cheerful voice. It was the voice of Scrooge's nephew, who came upon him so quickly that this was the first intimation he had of his approach.
「メリー・クリスマス、伯父さん！ 神様のご加護がありますように！」と、陽気な声がした。スクルージの甥の声だった。あまりにすばやく入ってきたので、スクルージは声を聞いて初めて甥が来たことに気づいた。
"Bah!" said Scrooge, "Humbug!"
「ふん！」とスクルージは言った。「くだらん！」
He had so heated himself with rapid walking in the fog and frost, this nephew of Scrooge's, that he was all in a glow; his face was ruddy and handsome; his eyes sparkled, and his breath smoked again.
スクルージの甥は、霧と霜の中を急ぎ足で歩いてきたので、すっかり体がほてって、全身から熱気を放っていた。顔は赤く、男前で、目はきらきらと輝き、吐く息はまた白く湯気を立てていた。
"Christmas a humbug, uncle!" said Scrooge's nephew. "You don't mean that, I am sure?"
「クリスマスがくだらない、ですって、伯父さん！」と甥は言った。「まさか本気じゃないでしょう？」
"I do," said Scrooge. "Merry Christmas! What right have you to be merry? What reason have you to be merry? You're poor enough."
「本気だとも」とスクルージは言った。「メリー・クリスマスだと！ お前に浮かれる権利がどこにある？ 浮かれる理由がどこにある？ 貧乏なくせに。」
"Come, then," returned the nephew gaily. "What right have you to be dismal? What reason have you to be morose? You're rich enough."
「じゃあ言わせてもらいますが」と甥は陽気に言い返した。「伯父さんこそ、陰気な顔をする権利がどこにあるんです？ 不機嫌になる理由がどこにあるんです？ お金持ちのくせに。」
Scrooge having no better answer ready on the spur of the moment, said, "Bah!" again; and followed it up with "Humbug."
スクルージは、とっさにうまい返事が出てこなかったので、また「ふん！」と言い、そのあとに「くだらん」とつけ加えた。
"Don't be cross, uncle!" said the nephew.
「そう怒らないでくださいよ、伯父さん！」と甥は言った。
"What else can I be," returned the uncle, "when I live in such a world of fools as this? Merry Christmas! Out upon merry Christmas! What's Christmas time to you but a time for paying bills without money; a time for finding yourself a year older, but not an hour richer; a time for balancing your books and having every item in 'em through a round dozen of months presented dead against you? If I could work my will," said Scrooge indignantly, "every idiot who goes about with 'Merry Christmas' on his lips, should be boiled with his own pudding, and buried with a stake of holly through his heart. He should!"
「怒らずにいられるか」と伯父は言い返した。「こんな馬鹿どもばかりの世の中に住んでいてはな。メリー・クリスマスだと！ メリー・クリスマスなんぞ、くそくらえだ！ お前にとって、クリスマスとはいったい何だ？ 金もないのに勘定を払わされる時期だろう。一つ年を取ったのに、ちっとも金持ちになっていないと思い知らされる時期だろう。帳簿の締めをしてみれば、まる十二か月分の項目が一つ残らず赤字だと突きつけられる時期だろう。わしの思いどおりにできるものなら」と、スクルージは憤然として言った。「『メリー・クリスマス』などと口にしてうろつく馬鹿は、一人残らず自分のプディングと一緒に煮込んで、心臓にヒイラギの杭を打ち込んで埋めてやる。本当にそうしてやるとも！」
"Uncle!" pleaded the nephew.
「伯父さん！」と甥はなだめるように言った。
"Nephew!" returned the uncle sternly, "keep Christmas in your own way, and let me keep it in mine."
「甥よ！」と伯父は厳しく言い返した。「クリスマスはお前のやり方で祝え。わしにはわしのやり方で祝わせろ。」
"Keep it!" repeated Scrooge's nephew. "But you don't keep it."
「祝う、ですって！」と甥は繰り返した。「でも、伯父さんは祝っていないじゃありませんか。」
"Let me leave it alone, then," said Scrooge. "Much good may it do you! Much good it has ever done you!"
「それなら、放っておかせてもらおう」とスクルージは言った。「お前にとっては、さぞかしいいことがあるんだろうよ！ これまでもさぞかし、いいことずくめだったんだろうよ！」
"There are many things from which I might have derived good, by which I have not profited, I dare say," returned the nephew. "Christmas among the rest. But I am sure I have always thought of Christmas time, when it has come round—apart from the veneration due to its sacred name and origin, if anything belonging to it can be apart from that—as a good time; a kind, forgiving, charitable, pleasant time; the only time I know of, in the long calendar of the year, when men and women seem by one consent to open their shut-up hearts freely, and to think of people below them as if they really were fellow-passengers to the grave, and not another race of creatures bound on other journeys. And therefore, uncle, though it has never put a scrap of gold or silver in my pocket, I believe that it has done me good, and will do me good; and I say, God bless it!"
「たしかに、得をしてもよかったのに、得をしなかったものはたくさんあるでしょうね」と甥は答えた。「クリスマスもその一つです。でも僕は、クリスマスがめぐってくるたびに、いい季節だと思ってきました。もちろん、その神聖な名前と由来には敬意を払わなければなりません。それとは別にしても――クリスマスにまつわるもので、それと切り離せるものがあればの話ですが――クリスマスは、親切で、人を許し、人に施し、楽しい季節です。一年という長い暦の中で、男も女もみんな申し合わせたように、閉じていた心を思いきり開く。自分より貧しい人たちのことも、別の旅をしている別の生き物だとは思わず、同じ墓場へ向かって旅をする道連れだと思う。僕の知るかぎり、そんな時期はクリスマスのほかにありません。だから伯父さん、クリスマスが僕のポケットに金貨や銀貨を一枚も入れてくれたことがなくても、クリスマスは僕のためになってきたし、これからもためになると信じています。だから言いますよ。クリスマスに神様の祝福を！」
The clerk in the Tank involuntarily applauded. Becoming immediately sensible of the impropriety, he poked the fire, and extinguished the last frail spark for ever.
水槽の中の事務員が、思わず拍手した。すぐに、まずいことをしたと気づいて火をかき立てたら、最後に残っていたかすかな火種を、すっかり消してしまった。
"Let me hear another sound from you," said Scrooge, "and you'll keep your Christmas by losing your situation! You're quite a powerful speaker, sir," he added, turning to his nephew. "I wonder you don't go into Parliament."
「もう一度でも音を立ててみろ」とスクルージは言った。「職を失って、クリスマスを祝うことになるぞ！ 君はなかなかの演説家だな」と、甥のほうに向き直ってつけ加えた。「国会議員にならないのが不思議なくらいだ。」
"Don't be angry, uncle. Come! Dine with us to-morrow."
「怒らないでくださいよ、伯父さん。ねえ！ 明日、うちに夕食を食べに来てください。」
Scrooge said that he would see him—yes, indeed he did. He went the whole length of the expression, and said that he would see him in that extremity first.
スクルージは、お前の家に行くくらいなら――いや、本当にそう言ったのだ――あの決まり文句を最後まで口にして、その前に地獄で会ってやる、と答えた。
"But why?" cried Scrooge's nephew. "Why?"
「でも、どうしてです？」と甥は叫んだ。「どうしてなんです？」
"Why did you get married?" said Scrooge.
「お前はなぜ結婚した？」とスクルージは言った。
"Because I fell in love."
「恋をしたからです。」
"Because you fell in love!" growled Scrooge, as if that were the only one thing in the world more ridiculous than a merry Christmas. "Good afternoon!"
「恋をしたから、だと！」とスクルージはうなった。この世でメリー・クリスマスよりもばかげたものがあるとすれば、それこそ恋だと言わんばかりだった。「では、さようなら！」
"Nay, uncle, but you never came to see me before that happened. Why give it as a reason for not coming now?"
「いや、伯父さん、僕が結婚する前だって、一度も会いに来てくれなかったじゃありませんか。どうして結婚を、今来ない理由にするんです？」
"Good afternoon," said Scrooge.
「さようなら」とスクルージは言った。
"I want nothing from you; I ask nothing of you; why cannot we be friends?"
「僕は伯父さんから何かもらおうとも、何か頼もうとも思っていません。それなのに、どうして仲よくできないんです？」
"Good afternoon," said Scrooge.
「さようなら」とスクルージは言った。
"I am sorry, with all my heart, to find you so resolute. We have never had any quarrel, to which I have been a party. But I have made the trial in homage to Christmas, and I'll keep my Christmas humour to the last. So A Merry Christmas, uncle!"
「伯父さんがそんなに頑固なのは、本当に残念です。僕のほうから伯父さんとけんかをしたことは、一度もありません。でも今日は、クリスマスに敬意を表して来てみたんです。だから最後まで、クリスマスの気分を守り通しますよ。というわけで、メリー・クリスマス、伯父さん！」
"Good afternoon!" said Scrooge.
「さようなら！」とスクルージは言った。
"And A Happy New Year!"
「それから、よいお年を！」
"Good afternoon!" said Scrooge.
「さようなら！」とスクルージは言った。
His nephew left the room without an angry word, notwithstanding. He stopped at the outer door to bestow the greetings of the season on the clerk, who, cold as he was, was warmer than Scrooge; for he returned them cordially.
それでも甥は、腹立たしげな言葉一つ口にせず、部屋を出ていった。表の戸口で立ち止まり、事務員にも季節のあいさつをした。事務員は凍えていたが、スクルージよりはずっと温かかった。心をこめてあいさつを返したのだから。
"There's another fellow," muttered Scrooge; who overheard him: "my clerk, with fifteen shillings a week, and a wife and family, talking about a merry Christmas. I'll retire to Bedlam."
「ここにもう一人おったわ」と、それを耳にしたスクルージはつぶやいた。「わしの事務員め、週にたった十五シリングで、女房子どもを抱えているくせに、メリー・クリスマスなどとぬかしおる。こうなったら、わしは精神病院にでも入るとしよう。」
This lunatic, in letting Scrooge's nephew out, had let two other people in. They were portly gentlemen, pleasant to behold, and now stood, with their hats off, in Scrooge's office. They had books and papers in their hands, and bowed to him.
この「頭のおかしい」事務員は、スクルージの甥を送り出すときに、別の二人を中へ通していた。二人とも見るからに感じのよい、恰幅のいい紳士で、今は帽子を取ってスクルージの事務所に立っていた。手には帳簿や書類を持っていて、スクルージにおじぎをした。
"Scrooge and Marley's, I believe," said one of the gentlemen, referring to his list. "Have I the pleasure of addressing Mr. Scrooge, or Mr. Marley?"
「スクルージ・アンド・マーリー商会でございますね」と、紳士の一人が手もとの名簿を見ながら言った。「スクルージさんでいらっしゃいますか、それともマーリーさんで？」
"Mr. Marley has been dead these seven years," Scrooge replied. "He died seven years ago, this very night."
「マーリーは死んで、もう七年になります」とスクルージは答えた。「ちょうど七年前の今夜、死にました。」
"We have no doubt his liberality is well represented by his surviving partner," said the gentleman, presenting his credentials.
「さぞかし、生き残られた共同経営者の方が、故人の気前のよさを立派に受け継いでおられることでしょう」と紳士は言って、身分を証明する書類を差し出した。
It certainly was; for they had been two kindred spirits. At the ominous word "liberality," Scrooge frowned, and shook his head, and handed the credentials back.
たしかに受け継いでいた。二人は似た者どうしだったのだから。「気前のよさ」という縁起でもない言葉を聞くと、スクルージは顔をしかめ、首を振って、書類を突き返した。
"At this festive season of the year, Mr. Scrooge," said the gentleman, taking up a pen, "it is more than usually desirable that we should make some slight provision for the Poor and destitute, who suffer greatly at the present time. Many thousands are in want of common necessaries; hundreds of thousands are in want of common comforts, sir."
「一年のうちでも、このお祝いの季節には、スクルージさん」と紳士はペンを取りながら言った。「貧しい人々や暮らしに困った人々のために、少しばかり手を差しのべることが、いつにもまして望まれます。そういう人たちは、今まさにひどく苦しんでいるのです。何千もの人が、暮らしに欠かせない物にさえ事欠いています。何十万もの人が、人並みのささやかな楽しみさえ持てずにいるのです。」
"Are there no prisons?" asked Scrooge.
「監獄はないのですかな？」とスクルージは尋ねた。
"Plenty of prisons," said the gentleman, laying down the pen again.
「監獄ならたくさんあります」と紳士は言って、またペンを置いた。
"And the Union workhouses?" demanded Scrooge. "Are they still in operation?"
「では救貧院は？」とスクルージは問いただした。「あれはまだやっておりますかな？」
"They are. Still," returned the gentleman, "I wish I could say they were not."
「やっております。ですが」と紳士は答えた。「やっていないと言えたら、どんなにいいかと思います。」
"The Treadmill and the Poor Law are in full vigour, then?" said Scrooge.
「では、囚人の踏み車も救貧法も、大いに盛んというわけですな？」とスクルージは言った。
"Both very busy, sir."
「どちらも大忙しですよ。」
"Oh! I was afraid, from what you said at first, that something had occurred to stop them in their useful course," said Scrooge. "I'm very glad to hear it."
「おお！ 最初のお話を聞いて、何かが起きて、あの役に立つ仕組みが止まってしまったのかと心配しましたよ」とスクルージは言った。「それを聞いて、大いに安心しました。」
"Under the impression that they scarcely furnish Christian cheer of mind or body to the multitude," returned the gentleman, "a few of us are endeavouring to raise a fund to buy the Poor some meat and drink, and means of warmth. We choose this time, because it is a time, of all others, when Want is keenly felt, and Abundance rejoices. What shall I put you down for?"
「ああいう施設では、大勢の人々の心にも体にも、キリスト教徒らしい喜びはほとんど届かないと思いまして」と紳士は答えた。「私たち何人かで、貧しい人たちに肉や飲み物や燃料を買うための募金を集めているのです。この時期を選んだのは、一年のうちでいちばん、貧しい人は貧しさを身にしみて感じ、豊かな人は豊かさを喜ぶ時期だからです。おいくらとお書きしましょうか？」
"Nothing!" Scrooge replied.
「何も書かんでよろしい！」とスクルージは答えた。
"You wish to be anonymous?"
「お名前は伏せておきたいと？」
"I wish to be left alone," said Scrooge. "Since you ask me what I wish, gentlemen, that is my answer. I don't make merry myself at Christmas and I can't afford to make idle people merry. I help to support the establishments I have mentioned—they cost enough; and those who are badly off must go there."
「放っておいてもらいたいのです」とスクルージは言った。「何を望むかと聞かれたから答えますが、それがわしの望みです。わしは、クリスマスだからといって自分が浮かれることもないし、怠け者どもを浮かれさせてやる余裕もない。さっき言った施設を支えるために、わしも税金を払っておる。あれには相当な金がかかっているのだ。暮らしに困っている者は、ああいうところへ行けばよろしい。」
"Many can't go there; and many would rather die."
「行けない人も大勢います。それに、行くくらいなら死んだほうがましだという人も、たくさんいるのです。」
"If they would rather die," said Scrooge, "they had better do it, and decrease the surplus population. Besides—excuse me—I don't know that."
「死んだほうがましだと言うなら」とスクルージは言った。「さっさと死ねばよかろう。そうすれば余分な人口が減る。それに――失礼ながら――わしはそんな話は知らん。」
"But you might know it," observed the gentleman.
「ですが、知ろうと思えば知ることはおできになるでしょう」と紳士は言った。
"It's not my business," Scrooge returned. "It's enough for a man to understand his own business, and not to interfere with other people's. Mine occupies me constantly. Good afternoon, gentlemen!"
「わしには関係のないことです」とスクルージは言い返した。「人間、自分の仕事をわきまえ、他人の仕事に口を出さずにいれば、それで十分。わしは自分の仕事だけで、いつも手いっぱいなのです。では、さようなら、みなさん！」
Seeing clearly that it would be useless to pursue their point, the gentlemen withdrew. Scrooge resumed his labours with an improved opinion of himself, and in a more facetious temper than was usual with him.
これ以上言っても無駄だとはっきり分かったので、紳士たちは引き下がった。スクルージは、われながら見上げたものだと自分を見直し、いつになく上機嫌で、冗談でも言いたい気分で仕事に戻った。
Meanwhile the fog and darkness thickened so, that people ran about with flaring links, proffering their services to go before horses in carriages, and conduct them on their way. The ancient tower of a church, whose gruff old bell was always peeping slily down at Scrooge out of a Gothic window in the wall, became invisible, and struck the hours and quarters in the clouds, with tremulous vibrations afterwards as if its teeth were chattering in its frozen head up there. The cold became intense. In the main street, at the corner of the court, some labourers were repairing the gas-pipes, and had lighted a great fire in a brazier, round which a party of ragged men and boys were gathered: warming their hands and winking their eyes before the blaze in rapture. The water-plug being left in solitude, its overflowings sullenly congealed, and turned to misanthropic ice. The brightness of the shops where holly sprigs and berries crackled in the lamp heat of the windows, made pale faces ruddy as they passed. Poulterers' and grocers' trades became a splendid joke: a glorious pageant, with which it was next to impossible to believe that such dull principles as bargain and sale had anything to do. The Lord Mayor, in the stronghold of the mighty Mansion House, gave orders to his fifty cooks and butlers to keep Christmas as a Lord Mayor's household should; and even the little tailor, whom he had fined five shillings on the previous Monday for being drunk and bloodthirsty in the streets, stirred up to-morrow's pudding in his garret, while his lean wife and the baby sallied out to buy the beef.
そのあいだにも霧と闇はますます濃くなり、たいまつを燃やした男たちが駆け回って、馬車の前に立って道案内をしましょうと申し出ていた。古い教会の塔があった。そこのしわがれた古い鐘は、いつも壁のゴシック風の窓から、スクルージをこっそり見下ろしていた。その塔がすっかり見えなくなり、雲の中で一時間ごと、十五分ごとに時を打った。鐘のあとには震えるような響きが残った。まるで、高いところで凍えた頭が歯をがちがち鳴らしているかのようだった。寒さは厳しさを増した。路地の角の大通りでは、労働者たちがガス管を修理していて、鉄のかごに大きな火を焚いていた。そのまわりに、ぼろを着た男たちや少年たちが集まり、炎に手をかざして、うっとりと目をしばたたいていた。消火栓はひとりぼっちで放っておかれ、あふれた水はふてくされたように凍りついて、人間嫌いの氷になった。ヒイラギの小枝と赤い実が、窓のランプの熱でぱちぱちと音を立てている店先は明るく、そばを通る人の青白い顔を赤く照らした。鶏肉屋や食料品屋の商売は、とびきりの冗談のように、華やかなお祭りの行列のようになった。売り買いなどという退屈な理屈がそこにからんでいるとは、とても信じられないほどだった。ロンドン市長は、堂々たる市長公邸という城の中で、五十人の料理人と執事に、市長の家にふさわしいクリスマスを用意せよと命じた。先週の月曜日、通りで酔っ払って物騒な騒ぎを起こしたとして、市長から五シリングの罰金を言い渡されたちっぽけな仕立屋でさえ、屋根裏部屋で明日のプディングをかき混ぜていた。そのあいだに、痩せた女房が赤ん坊を連れて牛肉を買いに出かけていった。
Foggier yet, and colder. Piercing, searching, biting cold. If the good Saint Dunstan had but nipped the Evil Spirit's nose with a touch of such weather as that, instead of using his familiar weapons, then indeed he would have roared to lusty purpose. The owner of one scant young nose, gnawed and mumbled by the hungry cold as bones are gnawed by dogs, stooped down at Scrooge's keyhole to regale him with a Christmas carol: but at the first sound of
霧はさらに濃く、寒さはさらに厳しくなった。突き刺し、しみ込み、かみつくような寒さだった。昔、聖ダンスタンは悪魔の鼻を火ばさみでつまんだというが、もしいつもの道具のかわりに、こんな寒さでちょっとつまんでやっていたら、悪魔もさぞかし盛大にわめいたことだろう。ここに、小さな鼻の少年が一人いた。犬が骨をかじるように、飢えた寒さにその鼻をかじられていた。少年はスクルージの鍵穴の前にかがみ込み、クリスマス・キャロルを一曲聞かせようとした。ところが、歌の出だしの
"God bless you, merry gentleman! May nothing you dismay!"
「神様のお恵みを、陽気な旦那さま！ どんなことにも、くじけませんように！」
Scrooge seized the ruler with such energy of action, that the singer fled in terror, leaving the keyhole to the fog and even more congenial frost.
を歌ったとたん、スクルージがものすごい勢いで定規をつかんだので、歌い手は震え上がって逃げ出した。あとの鍵穴は、霧と、それ以上にスクルージと気の合う霜に明け渡された。
At length the hour of shutting up the counting-house arrived. With an ill-will Scrooge dismounted from his stool, and tacitly admitted the fact to the expectant clerk in the Tank, who instantly snuffed his candle out, and put on his hat.
ようやく帳場を閉める時刻になった。スクルージはしぶしぶ高い腰掛けから降りた。そして、水槽の中で今か今かと待っていた事務員に、黙ってその時が来たことを認めた。事務員はたちまちろうそくの火を消し、帽子をかぶった。
"You'll want all day to-morrow, I suppose?" said Scrooge.
「明日は一日じゅう休みたいのだろうな？」とスクルージは言った。
"If quite convenient, sir."
「もし、ご都合がよろしければ。」
"It's not convenient," said Scrooge, "and it's not fair. If I was to stop half-a-crown for it, you'd think yourself ill-used, I'll be bound?"
「都合はよくない」とスクルージは言った。「それに、筋が通らん。もしわしが、休みのぶんとして半クラウン差し引いたら、お前はひどい目にあったと思うだろう。きっとそうだ。」
The clerk smiled faintly.
事務員は弱々しくほほえんだ。
"And yet," said Scrooge, "you don't think me ill-used, when I pay a day's wages for no work."
「それなのに」とスクルージは言った。「わしが、何の仕事もしない日に一日分の給料を払っても、お前はわしがひどい目にあっているとは思わんのだ。」
The clerk observed that it was only once a year.
事務員は、一年に一度だけのことですから、と言った。
"A poor excuse for picking a man's pocket every twenty-fifth of December!" said Scrooge, buttoning his great-coat to the chin. "But I suppose you must have the whole day. Be here all the earlier next morning."
「毎年十二月二十五日に、人の懐から金をくすねる言いわけにしては、お粗末だな！」とスクルージは、外套のボタンを顎まで留めながら言った。「まあ、まる一日休まねばならんのだろう。そのかわり、翌朝はそのぶん早く来るんだぞ。」
The clerk promised that he would; and Scrooge walked out with a growl. The office was closed in a twinkling, and the clerk, with the long ends of his white comforter dangling below his waist (for he boasted no great-coat), went down a slide on Cornhill, at the end of a lane of boys, twenty times, in honour of its being Christmas Eve, and then ran home to Camden Town as hard as he could pelt, to play at blindman's-buff.
事務員はそうしますと約束し、スクルージはうなり声を上げて出ていった。事務所はあっという間に閉められた。事務員は外套など持っていなかったので、白い襟巻きの長い端を腰の下までぶらぶらさせたまま、コーンヒルの通りへ出た。そこでは少年たちが列を作って氷の上をすべっていた。事務員はその列の最後について、クリスマス・イブを祝って二十回すべった。それから目隠し鬼をして遊ぶために、カムデン・タウンの家まで全速力で走って帰った。
