YMOの名曲を、マイケル・ジャクソンが歌っていた！

01始まりは、セイコーの腕時計のCMだった

「Behind the Mask」の最初の形は、1978年に坂本龍一さんがセイコーのクオーツ腕時計のテレビCMのために作った曲です。CMのために生まれた短い音楽が、のちに世界をめぐることになるとは、誰も想像しなかったでしょう。

翌1979年、YMOはこの曲をアルバム『ソリッド・ステイト・サヴァイヴァー』に収めます。英語の歌詞を書いたのはイギリス出身の作詞家クリス・モズデル。坂本さんの声はボコーダーという機械を通され、ロボットのような不思議な響きになりました。このアルバムは1980年のオリコンLPチャートで年間1位になり、日本レコード大賞のベストアルバム賞も受けています。

モズデルが歌詞のヒントにしたのは、日本の能面と、アイルランドの詩人イェイツの詩「The Mask」だったとされています。仮面の奥にある本当の顔は何か。そんなテーマが、機械的なサウンドと不思議にかみ合っていました。

ボコーダー（vocoder）は、voice（声）と coder（符号に変えるもの）を合わせた名前。人の声を電子的に分解し、シンセサイザーの音と組み合わせる装置です。YMO はこうした最新の機械を使いこなし、テクノポップと呼ばれる新しい音楽を世界に示しました。この曲も1980年にはアメリカやイギリスでシングルとして発売されています。

02クインシー・ジョーンズが、マイケルに聞かせた

この曲を海の向こうで気に入ったのが、マイケル・ジャクソンのプロデューサー、クインシー・ジョーンズでした。彼がマイケルに聞かせると、マイケルはすぐにこの曲にのめりこみ、自分でメロディーを足し、新しい歌詞を加えていきます。

作詞者のモズデルは、マイケルがこの曲を「ある女性についてのラブソング」に作りかえた、と振り返っています。もともとの仮面と自分の正体をめぐる歌が、マイケルの手でまったく別の物語に生まれ変わったのです。録音は1982年ごろ、ちょうど『スリラー』が作られていた時期でした。

ところが、このマイケル版は『スリラー』には入りませんでした。理由は印税（ロイヤルティ）の分け方です。坂本さん側、モズデル、マイケル側の3者で話し合いがまとまらなかったとされています。もし入っていたら、日本人が作曲した曲が、あの記録的なアルバムに並んでいたかもしれません。

クインシー・ジョーンズは、マイケルのアルバム『オフ・ザ・ウォール』や『スリラー』をプロデュースした人物です。たくさんの候補曲の中から、アルバムに入れる曲を選んでいく立場にありました。その候補の中に日本のテクノポップが入っていたこと自体が、YMO が海外でも注目されていた証拠と言えるでしょう。

03マイケルのバンド仲間から、エリック・クラプトンへ

マイケル版は世に出ませんでしたが、曲はそこで終わりませんでした。マイケルのバンドでキーボードをひいていたグレッグ・フィリンゲインズが、マイケルの歌詞を使ってこの曲を録音し、1984年のアルバムに収めます。1985年にシングルとして出すと、ビルボードのダンス・クラブ・チャートで4位になりました。

さらにフィリンゲインズは、この曲をギタリストのエリック・クラプトンに紹介します。クラプトンはアルバム『August』で「Behind the Mask」を歌い、1987年1月にシングルとして発売。イギリスのチャートで15位まで上がりました。日本の腕時計のCM曲が、イギリスのロックの大スターのレパートリーに加わったのです。

モズデルによれば、作者としてマイケルの名前はクレジットされていないものの、マイケルの歌詞を使ったこのバージョンでは、曲の印税の半分がマイケル側に支払われているそうです。坂本さん自身も1987年に、マイケルの歌詞を使った新しいバージョンを録音しています（歌はバーナード・ファウラー）。

同じ曲を別のアーティストが次々と取り上げることで、曲は少しずつ形を変えていきます。YMO版の機械的なクールさ、フィリンゲインズ版のダンスのノリ、クラプトン版のギターの熱さ。原曲を知っている人ほど、その違いを楽しめるのがカバー曲の面白さです。

BY THE NUMBERS数字で見るこの話

0430年近くたって届いた、マイケル本人の声

マイケルが2009年に亡くなったあと、2010年に発売されたアルバム『Michael』に、ついにマイケル版の「Behind the Mask」が収められました。残されていたデモ録音をもとに、プロデューサーのジョン・マクレーンが仕上げたものです。2011年2月にはシングルにもなり、世界中のファンが自分の映像を送って作る、参加型のミュージックビデオも作られました。

そして2022年11月、『スリラー』の発売40周年を記念した『Thriller 40』に、1982年当時のデモ「Mike's Mix (Demo)」が収録されます。『スリラー』のセッションでマイケルが歌っていた姿が、40年たってようやく公式に聞けるようになったのです。

坂本龍一さんは2023年に亡くなりました。けれども、YMO版、マイケル版、クラプトン版と、同じ1曲がこれほど多くの顔を持っていることは、それ自体が「仮面」というテーマにふさわしい物語かもしれません。

05behind the mask ＝「仮面の下で」。題名で覚える英語

英語の詞を書いたモズデルは、YMO の1978年のデビュー・アルバムから、多くの曲に英語の詞をつけています。日本のバンドが英語で歌うとき、英語を母語とする作詞家と組むことは、世界に通じる歌を作るための工夫の1つでした。日本と海外の才能の組み合わせが、この曲を生んだのです。

題名の behind は「〜の後ろに」。behind the mask で「仮面の後ろに、仮面の下で」となり、そこから「見せている顔のウラにある本当の姿」という意味でよく使われます。たとえば the person behind the mask は「仮面の下の素顔の人物」です。

反対に、unmask は「仮面をはがす、正体をあばく」という動詞。un- は「反対にする」という意味で、lock（かぎをかける）と unlock（かぎを開ける）と同じしくみです。また demo は demonstration の短い形で、音楽では「本番前のお試し録音」を指します。

YMO版、マイケル版、クラプトン版を聞き比べると、同じ題名でも歌い方や英語の発音、リズムの乗り方がまったく違います。特にマイケル版は、言葉を細かく区切って、打楽器のように歌う部分に注目してください。