It seemed like a good idea at the time. Bill Driscoll and I were down South, in Alabama, when we thought of it. We had six hundred dollars, but we needed two thousand more for a business plan. So we decided to kidnap a child and ask for a ransom.
そのときは、名案に思えたのだ。ビル・ドリスコルとおれが南部のアラバマにいたとき、思いついた話だ。おれたちの手もとには六百ドルあったが、ある商売をはじめるには、あと二千ドル足りなかった。そこで、子どもをさらって身代金をせしめようと決めた。
We chose a sleepy little town called Summit. The people there were farmers. Farmers love their children, we thought, so they would pay quickly to get a child back. We picked the only son of an important man named Ebenezer Dorset. Dorset was a careful, serious man who lent money to the farmers. His son was ten years old, with lots of freckles and hair as red as a fire engine. Bill and I were sure Ebenezer would pay two thousand dollars without any trouble. But wait until I tell you.
おれたちが選んだのは、サミットという、眠ったような小さな町だった。住んでいるのは農民たちだ。農民は子どもをかわいがるから、子どもを返してもらうためなら、さっさと金を払うだろう。おれたちはそう考えた。ねらいをつけたのは、エベニーザー・ドーセットという町の名士のひとり息子だった。ドーセットは農民相手に金貸しをしている、用心深い堅物だった。息子は十歳で、顔じゅうそばかすだらけ、髪は消防車みたいにまっ赤だった。エベニーザーなら二千ドルくらい、ぽんと払うにちがいない。ビルもおれも、そう信じて疑わなかった。ところが、まあ話を聞いてくれ。
About two miles from Summit there was a small mountain with a cave in it. We put our food and supplies there.
サミットから二マイルほど離れたところに、ほら穴のある小さな山があった。おれたちは、そこに食料や必要な品を運びこんだ。
One evening after sunset, we drove a horse and buggy past old Dorset's house. The boy was in the street, throwing stones at a cat on the fence.
ある晩、日が暮れてから、おれたちは一頭立ての馬車でドーセットじいさんの家の前を通りかかった。息子は通りにいて、へいの上のネコに石を投げていた。
"Hey, little boy!" said Bill. "Would you like some candy and a nice ride?"
「やあ、ぼうや！」とビルが声をかけた。「キャンディーはどうだい？ 馬車にも乗せてやるよ」
The boy threw a piece of brick and hit Bill right in the eye.
小僧はレンガのかけらを投げてよこした。それがビルの目に、まともに命中した。
"That will cost the old man an extra five hundred dollars," said Bill, climbing out of the buggy.
「これで、じいさんの払いは五百ドル上乗せだ」とビルは、馬車からおりながら言った。
The boy fought like a wild bear, but at last we got him into the buggy and drove away. We took him up to the cave, and I hid the horse and buggy in the woods. Then I walked back to the cave.
小僧は野生のクマみたいにあばれたが、どうにか馬車に押しこんで、走り去った。ほら穴まで連れていくと、おれは馬と馬車を森の中に隠しに行った。それから歩いて、ほら穴へもどった。
When I got there, Bill was putting bandages on the scratches on his face. The boy was sitting by the fire, watching a pot of coffee. He was playing a Wild West game, and in his game he was a great chief.
もどってみると、ビルは顔じゅうのひっかき傷に、ばんそうこうをはっていた。小僧はたき火のそばにすわって、コーヒーのポットをながめていた。西部ごっこの真っ最中で、その遊びの中では、自分は勇ましいインディアンの酋長なのだった。
He pointed a stick at me and shouted, "Ha! Who dares to enter the camp of Red Chief, the terror of the plains?"
小僧は棒をおれに向けて、さけんだ。「はっ！ 草原の恐怖、『赤い酋長』の陣地に足をふみ入れるのは何者だ？」
"He's all right now," said Bill, rolling up his trousers to look at the bruises on his legs. "We're playing a game. I'm Old Hank the Trapper, Red Chief's prisoner. And you're Snake-Eye the Spy. He says he's going to cut off all my hair at sunrise. Wow! That kid can really kick."
「もうおとなしくなったよ」とビルは、ズボンのすそをまくって、脚のあざを調べながら言った。「ごっこ遊びをしてるのさ。おれは『わな猟師のハンクじいさん』で、赤い酋長の捕虜なんだ。で、おまえは『スパイのヘビの目』だとさ。夜が明けたら、おれの髪を全部切るんだそうだ。いやはや、あのガキのけりは、ききやがるぜ」
Yes, sir, that boy was having the time of his life. He loved camping in a cave so much that he forgot he was a prisoner himself. At supper he talked and talked without stopping.
いやもう、あの小僧ときたら、楽しくてたまらない様子だった。ほら穴でキャンプするのがあんまり楽しくて、自分がさらわれてきたことなど、すっかり忘れていたのだ。晩飯のあいだも、小僧はひっきりなしにしゃべりつづけた。
"I like this fine," he said. "I never camped out before. I hate school. Do bears eat pie? Our dog has five puppies. Why are the stars so far away? My father has lots of money. Why is your nose so red, Hank? I beat Ed Walker in a fight on Saturday. Can I have more meat?"
「ここ、すっごく気に入った」と小僧は言った。「キャンプなんて、はじめてだよ。学校なんか大きらい。クマってパイ食べる？ うちの犬、子犬を五ひき産んだんだ。星って、どうしてあんなに遠いの？ うちの父ちゃん、お金をいっぱい持ってるんだよ。ハンク、どうしてそんなに鼻が赤いの？ 土曜日に、エド・ウォーカーとけんかして勝ったんだ。お肉、もっともらっていい？」
"Red Chief," I said, "would you like to go home?"
「赤い酋長」とおれは言った。「おうちに帰りたいかい？」
"Oh, what for?" he said. "I don't have any fun at home. You won't take me home, will you, Snake-Eye?"
「えっ、なんで？」と小僧は言った。「うちなんか、ちっともおもしろくないもん。ぼくを家に連れて帰ったりしないよね、ヘビの目？」
"Not right away," I said. "We'll stay here in the cave for a while."
「すぐにはな」とおれは言った。「しばらくは、このほら穴にいるさ」
"All right!" he said. "I never had so much fun in all my life."
「やった！」と小僧は言った。「こんなに楽しいの、生まれてはじめてだ」
We went to sleep around eleven o'clock. Early the next morning I was woken by terrible screams from Bill. The boy was sitting on Bill's chest. One hand was in Bill's hair, and the other held our kitchen knife. He was trying to cut off Bill's hair, just as he had promised.
おれたちは十一時ごろに寝た。次の朝早く、おれはビルのものすごい悲鳴で目をさました。小僧がビルの胸の上にまたがっていた。片手でビルの髪をつかみ、もう片方の手には、おれたちの包丁をにぎっている。約束どおり、ビルの髪を切ろうとしていたのだ。
I took the knife away from him and made him lie down again. But from that moment, Bill was a broken man. He lay awake for the rest of the night with one eye open.
おれは包丁を取りあげて、小僧をもう一度寝かしつけた。だが、そのときからビルはすっかり腰がぬけてしまった。夜が明けるまで、片目を開けたまま、まんじりともしなかった。
In the morning I climbed to the top of the mountain and looked down at Summit. I expected to see the farmers searching the fields for the lost boy. But everything was quiet. Men were working in the fields as usual. Nobody was looking for anyone.
朝になると、おれは山のてっぺんに登って、サミットの町を見おろした。きっと農民たちが、いなくなった子どもをさがして畑をかけまわっているだろう、と思っていた。ところが、あたりはのどかなものだった。男たちは、いつものように畑で働いていた。誰ひとり、何もさがしてなどいなかった。
When I went back to the cave, Bill was standing against the wall, breathing hard. The boy was about to hit him with a rock as big as a coconut.
ほら穴にもどると、ビルが壁にへばりついて、ぜいぜい息をきらしていた。小僧が、ヤシの実ほどもある石で、ビルをなぐりつけようとしていた。
"He put a hot potato down my back," Bill explained, "and then he hit it with his hand so it got squashed. Sam, do you know how that feels?"
「こいつ、熱いジャガイモをおれの背中に入れやがったんだ」とビルは説明した。「それから手でたたいて、ぐしゃっとつぶしやがった。サム、それがどんな気持ちか、わかるか？」
I took the rock away from the boy and made everyone calm down. Then Bill and I wrote a letter to Ebenezer Dorset. I wanted to ask for two thousand dollars, but Bill said, "Make it fifteen hundred, Sam. Nobody would pay two thousand for a little monster like that."
おれは小僧から石を取りあげ、どうにかその場をおさめた。それから、ビルとおれとでエベニーザー・ドーセットあてに手紙を書いた。おれは二千ドル要求するつもりだったが、ビルが言った。「千五百にしとけよ、サム。あんな小さな化けものに、二千ドルも払うやつがいるもんか」
So the letter said: "We have your son in a secret place. If you want him back, put fifteen hundred dollars in a box at midnight tonight. Leave it under the big tree by the road to Poplar Grove. If you do not do this, you will never see your boy again."
そこで、手紙にはこう書いた。「おまえの息子は、秘密の場所であずかっている。返してほしければ、今夜十二時に千五百ドルを箱に入れて、ポプラ・グローブへ向かう道ばたの大きな木の下に置け。言うとおりにしなければ、息子には二度と会えないぞ」
I was going to walk to a village near Summit to mail the letter and listen for news. "Red Chief," I said, "will you play quietly with Old Hank until I come back?"
おれは、サミットの近くの村まで歩いていって手紙を出し、ついでに様子をさぐってくるつもりだった。「赤い酋長」とおれは言った。「おれがもどるまで、ハンクじいさんとおとなしく遊んでいてくれるかい？」
"Sure," said the boy. "Old Hank will be my horse. I'm going to ride him to the fort to warn the soldiers."
「いいよ」と小僧は言った。「ハンクじいさんは、ぼくの馬になるんだ。それに乗ってとりでまで行って、兵隊たちに知らせるんだよ」
Bill looked at me like a dog begging for help. "How far is it to the fort, kid?" he asked weakly.
ビルは、助けを求める犬のような目で、おれを見た。「とりでまでは、どのくらいあるんだい、ぼうず？」とビルは弱々しくたずねた。
"Ninety miles," said Red Chief. "And you have to hurry. Giddy-up!" He jumped onto Bill's back and kicked him in the sides.
「九十マイル」と赤い酋長は言った。「急がなきゃ間に合わないよ。はいどう！」小僧はビルの背中にとび乗り、わき腹をけとばした。
"For heaven's sake, Sam," said Bill, "come back as soon as you can! I wish we had asked for only one thousand."
「たのむよ、サム」とビルは言った。「できるだけ早く帰ってきてくれ！ ああ、千ドルにしときゃよかった」
In the village, I sat around the post office and the store for a while. Nobody talked about the lost boy at all. I mailed my letter and walked back to the cave.
村では、しばらく郵便局や雑貨屋のまわりでぶらぶらしていた。いなくなった子どもの話をする者など、ひとりもいなかった。おれは手紙を出して、ほら穴へ歩いて帰った。
When I got there, Bill and the boy were gone. I waited. After half an hour, Bill came slowly out of the bushes. His face was full of peace and joy.
もどってみると、ビルも小僧もいなかった。おれは待った。三十分ほどすると、ビルがやぶの中からのろのろと出てきた。その顔は、安らぎと喜びにあふれていた。
"Sam," he said, "I guess you'll think I'm a quitter, but I couldn't help it. I'm a grown man, and I can fight. But there is a time when all a man's courage is gone. I rode that kid ninety miles to the fort. I've been kicked, I've been bitten, and I've had sand put in my ears. So I sent him home. I pointed him toward Summit and told him to go. I'm sorry we lost the ransom, Sam, but I couldn't take any more."
「サム」とビルは言った。「おれのことを根性なしだと思うだろうが、どうしようもなかったんだ。おれは一人前の男だし、けんかだってできる。だが、男の勇気がきれいさっぱりなくなっちまうときもあるんだよ。おれはあのガキを背中に乗せて、とりでまで九十マイル走った。けとばされるわ、かみつかれるわ、耳に砂をつめこまれるわ。だから、家に帰してやった。サミットのほうを指さして、とっとと帰れって言ったんだ。身代金がふいになってすまない、サム。だが、もうがまんできなかったんだ」
"Bill," I said, "is there any heart trouble in your family?"
「ビル」とおれは言った。「おまえの家系に、心臓の悪いやつはいるか？」
"No," said Bill. "Why?"
「いや」とビルは言った。「どうして？」
"Then you can turn around and look behind you."
「なら、ふり向いて、うしろを見てもだいじょうぶだな」
Bill turned around and saw the boy. His face went white, and he sat down on the ground.
ビルはふり向いて、小僧を見た。とたんに顔がまっ青になり、地べたにへたりこんでしまった。
At midnight I went to the big tree to get the money. But there was no money in the box. There was only a letter from Ebenezer Dorset. It said: "Gentlemen, I received your letter about my son. I think you are asking a little too much. Here is my offer. Bring Johnny home and pay me two hundred and fifty dollars, and I will agree to take him back. Please come at night. My neighbors think he is lost. If they see you bringing him back, I cannot promise what they will do to you."
夜の十二時、おれは金を受けとりに、あの大きな木のところへ行った。だが、箱の中に金はなかった。入っていたのは、エベニーザー・ドーセットからの手紙だけだった。手紙には、こう書いてあった。「拝啓。息子に関するお手紙、拝受いたしました。いささかご要求が過大かと存じます。そこで、こちらから条件をご提案いたします。ジョニーを家まで連れてきたうえ、わたくしに二百五十ドルお支払いいただければ、息子を引きとることに同意いたしましょう。おいでの際は、どうか夜分に。近所の者たちは、息子が迷子になったと思っております。あなたがたが息子を連れてくるところを見られたら、皆が何をしでかすか、わたくしには責任を持ちかねます」
"Well!" I said. "Of all the nerve!" But then I looked at Bill. His eyes were begging me.
「なんてこった！」とおれは言った。「ずうずうしいにもほどがある！」だが、ふとビルの顔を見ると、その目がおれに必死にたのみこんでいた。
"Sam," said Bill, "what is two hundred and fifty dollars, after all? We have the money. One more night with this kid, and I'll go crazy. Mr. Dorset is being very kind to us. Let's take his offer."
「サム」とビルは言った。「たかが二百五十ドルじゃないか。金ならある。あのガキとあとひと晩過ごしたら、おれは気がくるっちまう。ドーセットさんは、ずいぶん親切に言ってくれてるじゃないか。この話、受けようぜ」
"To tell you the truth, Bill," I said, "this little lamb is starting to bother me too. Let's take him home."
「じつを言うとな、ビル」とおれは言った。「あのかわいい子羊ちゃんには、おれもまいってきたところだ。家に送りとどけよう」
That night we took the boy home. We told him that we were all going on a bear hunt the next day. At midnight we knocked on Ebenezer Dorset's door, and Bill counted two hundred and fifty dollars into Dorset's hand.
その夜、おれたちは小僧を家へ連れていった。あしたはみんなでクマ狩りに行くんだ、と言いくるめておいた。夜中の十二時、おれたちはエベニーザー・ドーセットの家の戸をたたき、ビルが二百五十ドルを数えて、ドーセットの手に渡した。
When the boy understood that we were leaving him at home, he began to scream like a fire siren. He held on to Bill's leg as tightly as he could. His father pulled him off slowly.
家に置いていかれるとわかると、小僧は消防車のサイレンみたいな声で泣きわめきはじめた。そして、ありったけの力でビルの脚にしがみついた。父親が、ゆっくりと小僧を引きはがした。
"How long can you hold him?" asked Bill.
「どのくらい押さえていられます？」とビルはたずねた。
"I'm not as strong as I used to be," said old Dorset, "but I think I can hold him for ten minutes."
「昔ほど力はありませんがね」とドーセットじいさんは言った。「まあ、十分くらいなら押さえていられるでしょう」
"That's enough," said Bill. "In ten minutes I'll be across three states and running hard for Canada."
「それでじゅうぶんです」とビルは言った。「十分あれば、おれは州を三つこえて、カナダめざしてまっしぐらに走ってますよ」
It was a dark night, Bill was a fat man, and I am a good runner. But he was a mile and a half out of Summit before I could catch up with him.
暗い夜だったし、ビルはでぶだし、おれは足には自信がある。それでも、おれがやっと追いついたときには、ビルはもうサミットから一マイル半も先を走っていた。
