Let a man then know his worth, and keep things under his feet. Let him not peep or steal, or skulk up and down with the air of a charity-boy, a bastard, or an interloper in the world which exists for him. But the man in the street, finding no worth in himself which corresponds to the force which built a tower or sculptured a marble god, feels poor when he looks on these. To him a palace, a statue, or a costly book have an alien and forbidding air, much like a gay equipage, and seem to say like that, 'Who are you, Sir?' Yet they all are his, suitors for his notice, petitioners to his faculties that they will come out and take possession. The picture waits for my verdict; it is not to command me, but I am to settle its claims to praise. That popular fable of the sot who was picked up dead drunk in the street, carried to the duke's house, washed and dressed and laid in the duke's bed, and, on his waking, treated with all obsequious ceremony like the duke, and assured that he had been insane, owes its popularity to the fact that it symbolizes so well the state of man, who is in the world a sort of sot, but now and then wakes up, exercises his reason and finds himself a true prince.
だから人は、自分の値打ちを知り、物事を足の下に従えておくべきだ。世界は自分のために存在しているのに、その中で、施しを受ける孤児や日陰者や、もぐりこんだよそ者のような顔をして、こそこそのぞいたり、盗み見たり、うろつき回ったりしてはならない。ところが通りを行く普通の人は、塔を建てたり大理石の神像を彫ったりした力に見合う値打ちを、自分の中に見つけられない。だからそういうものを見ると、自分が貧しく思えてくる。宮殿や彫像や高価な本は、その人にはよそよそしく、近寄りがたく見える。華やかな馬車と同じように、「あなたはどなたですか」と言っているように思えるのだ。だが実は、それらはみなその人のものなのだ。その人に目をとめてもらいたがり、その人の能力が表に出てきて自分を手に入れてくれるよう願っているのである。絵は私の判定を待っている。絵が私に命令するのではない。その絵がほめるに値するかどうかを決めるのは私である。こんなよく知られた物語がある。通りで泥酔していた酔っぱらいが拾われ、公爵の屋敷に運ばれる。体を洗われ、服を着せられ、公爵のベッドに寝かされる。目を覚ますと、公爵としてうやうやしくもてなされ、あなたはこれまで正気を失っておられたのですと言い聞かされる。この話が好まれるのは、人間のありさまをみごとに表しているからだ。人はこの世で一種の酔っぱらいのようなものだが、ときどき目を覚まし、理性を働かせて、自分が本物の王子であることに気づくのである。
Our reading is mendicant and sycophantic. In history our imagination plays us false. Kingdom and lordship, power and estate, are a gaudier vocabulary than private John and Edward in a small house and common day's work; but the things of life are the same to both; the sum total of both is the same. Why all this deference to Alfred and Scanderbeg and Gustavus? Suppose they were virtuous; did they wear out virtue? As great a stake depends on your private act to-day, as followed their public and renowned steps. When private men shall act with original views, the lustre will be transferred from the actions of kings to those of gentlemen.
私たちの本の読み方は、物乞いのようで、へつらっている。歴史を読むと、想像力が私たちをあざむく。王国や領主、権力や財産といった言葉は、小さな家で毎日ありふれた仕事をしている一市民のジョンやエドワードよりも、はなやかに響く。だが人生の中身はどちらにとっても同じであり、その総計も同じである。アルフレッド大王やスカンデルベグやグスタフ・アドルフに、なぜそれほど敬意を払うのか。かりに彼らが徳の高い人だったとしよう。だからといって、彼らが徳を使い果たしてしまったわけではあるまい。今日の君の個人的な行いにも、彼らの公の名高い歩みにかかっていたのと同じくらい大きなものがかかっている。普通の人々が独自の考えをもって行動するようになれば、輝きは王たちの行いから、一般の紳士たちの行いへと移るだろう。
The world has been instructed by its kings, who have so magnetized the eyes of nations. It has been taught by this colossal symbol the mutual reverence that is due from man to man. The joyful loyalty with which men have everywhere suffered the king, the noble, or the great proprietor to walk among them by a law of his own, make his own scale of men and things and reverse theirs, pay for benefits not with money but with honor, and represent the law in his person, was the hieroglyphic by which they obscurely signified their consciousness of their own right and comeliness, the right of every man.
世界はこれまで、王たちから教えを受けてきた。王たちは国々の人々の目を、磁石のように引きつけてきた。人と人とが互いに払うべき敬意を、世界はこの巨大な象徴から教わってきたのである。人々はどこでも、王や貴族や大地主が、自分だけの法に従って人々の間を歩くのを、喜んで忠実に許してきた。その人が自分の物差しで人や物を測り、人々の物差しをひっくり返すのを許した。恩恵に対して金ではなく名誉で支払い、その身で法を体現するのを許した。人々がそうしてきたのは、一種の象形文字のようなものだった。それによって人々は、自分自身の権利と気高さ、つまりすべての人がもつ権利を自覚していることを、ぼんやりと表していたのである。
The magnetism which all original action exerts is explained when we inquire the reason of self-trust. Who is the Trustee? What is the aboriginal Self, on which a universal reliance may be grounded? What is the nature and power of that science-baffling star, without parallax, without calculable elements, which shoots a ray of beauty even into trivial and impure actions, if the least mark of independence appear? The inquiry leads us to that source, at once the essence of genius, of virtue, and of life, which we call Spontaneity or Instinct. We denote this primary wisdom as Intuition, whilst all later teachings are tuitions. In that deep force, the last fact behind which analysis cannot go, all things find their common origin. For the sense of being which in calm hours rises, we know not how, in the soul, is not diverse from things, from space, from light, from time, from man, but one with them and proceeds obviously from the same source whence their life and being also proceed. We first share the life by which things exist and afterwards see them as appearances in nature and forget that we have shared their cause. Here is the fountain of action and of thought. Here are the lungs of that inspiration which giveth man wisdom and which cannot be denied without impiety and atheism. We lie in the lap of immense intelligence, which makes us receivers of its truth and organs of its activity. When we discern justice, when we discern truth, we do nothing of ourselves, but allow a passage to its beams. If we ask whence this comes, if we seek to pry into the soul that causes, all philosophy is at fault. Its presence or its absence is all we can affirm. Every man discriminates between the voluntary acts of his mind and his involuntary perceptions, and knows that to his involuntary perceptions a perfect faith is due. He may err in the expression of them, but he knows that these things are so, like day and night, not to be disputed. My wilful actions and acquisitions are but roving;—the idlest reverie, the faintest native emotion, command my curiosity and respect. Thoughtless people contradict as readily the statement of perceptions as of opinions, or rather much more readily; for they do not distinguish between perception and notion. They fancy that I choose to see this or that thing. But perception is not whimsical, but fatal. If I see a trait, my children will see it after me, and in course of time all mankind,—although it may chance that no one has seen it before me. For my perception of it is as much a fact as the sun.
独創的な行いは、どれも人を引きつける。なぜなのかは、自己信頼の根拠を問うてみると分かる。信頼される者とは誰なのか。すべての人が頼ることのできる、根源の「自己」とは何か。ここに一つの星がある。科学ではとらえられず、視差もなく、計算できる要素もない星だ。ほんの少しでも独立のしるしが見えれば、つまらない不純な行いにさえ美しい光を投げかける。その星の本性と力は何なのか。この問いをたどっていくと、ある源にたどりつく。それは天才の本質であり、徳の本質であり、生命の本質でもある。私たちはそれを「自発性」または「本能」と呼ぶ。この根源の知恵を、私たちは「直観」と呼ぶ。あとから受ける教えは、どれも人から教わったものにすぎない。その深い力は、分析がそれより先へは進めない最後の事実である。そこに万物が共通の起源をもっている。静かなときに、どこからともなく魂の中に湧き上がってくる「自分は存在している」という感覚がある。それは物とも、空間とも、光とも、時間とも、人とも別のものではない。それらと一つであり、それらの生命と存在が生まれてくるのと同じ源から生まれていることは明らかだ。私たちはまず、物を存在させている生命を分かち合っている。それなのに、あとになって物を自然の中の現れとして眺め、自分がその原因を分かち合っていたことを忘れてしまう。ここに行動と思考の泉がある。人に知恵を与える霊感は、ここで呼吸している。それを否定することは、不信心であり、無神論である。私たちは計り知れない知性のふところに抱かれている。その知性が私たちを、その真理の受け手とし、その働きの器官としている。私たちが正義を見分けるとき、真理を見分けるとき、私たちは自分では何もしていない。ただその光が通る道をあけているだけだ。それがどこから来るのかと問い、原因となる魂をのぞきこもうとしても、どんな哲学も答えられない。私たちに言えるのは、それがあるか、ないかということだけである。人は誰でも、心が意志して行うことと、意志と関係なく感じとることとを区別している。そして、意志と関係なく感じとったことは、全面的に信頼すべきだと知っている。それを言い表すときには間違えるかもしれない。だが、昼と夜のように、それがそうだということは疑いようがないと知っている。私が意図してする行いや、意図して身につけるものは、ただうろつき回っているにすぎない。それよりも、どんなにとりとめのない空想でも、どんなにかすかな生まれつきの感情でも、そちらのほうが私の好奇心と敬意を引きつける。考えの浅い人は、意見に反対するのと同じくらいたやすく、いや、もっとたやすく、感じとったことにも反対する。感じとることと思いつきとを区別しないからだ。そういう人は、私がわざとこれやあれを見ることにしているのだと思っている。だが、感じとることは気まぐれではない。そうなるしかないものなのだ。私がある特徴を見てとれば、私の子どもたちもあとからそれを見るだろう。やがては人類すべてが見るだろう。たとえ私より前には誰もそれを見ていなかったとしても。私がそれを感じとったということは、太陽と同じくらい確かな事実だからである。
The relations of the soul to the divine spirit are so pure that it is profane to seek to interpose helps. It must be that when God speaketh he should communicate, not one thing, but all things; should fill the world with his voice; should scatter forth light, nature, time, souls, from the centre of the present thought; and new date and new create the whole. Whenever a mind is simple and receives a divine wisdom, old things pass away,—means, teachers, texts, temples fall; it lives now, and absorbs past and future into the present hour. All things are made sacred by relation to it,—one as much as another. All things are dissolved to their centre by their cause, and in the universal miracle petty and particular miracles disappear. If therefore a man claims to know and speak of God and carries you backward to the phraseology of some old mouldered nation in another country, in another world, believe him not. Is the acorn better than the oak which is its fulness and completion? Is the parent better than the child into whom he has cast his ripened being? Whence then this worship of the past? The centuries are conspirators against the sanity and authority of the soul. Time and space are but physiological colors which the eye makes, but the soul is light: where it is, is day; where it was, is night; and history is an impertinence and an injury if it be any thing more than a cheerful apologue or parable of my being and becoming.
魂と神の霊との関係はとても純粋なので、その間に助けを差しはさもうとするのは冒涜である。神が語るときには、一つのことではなく、すべてのことを伝えるはずだ。その声で世界を満たし、今このときの思いを中心にして、光も、自然も、時間も、魂も、まき散らすはずだ。そして全体を新しく始め、新しく創り直すはずだ。心が素直になり、神の知恵を受け入れるとき、古いものは過ぎ去る。手段も、教師も、聖典も、神殿も崩れ落ちる。心は今を生き、過去と未来をこのひとときの中に吸いこむ。すべてのものは、その心とのつながりによって神聖になる。どれも同じように神聖になる。すべてのものはその原因によって中心へと溶かしこまれ、宇宙全体という奇跡の中では、小さな個々の奇跡は消えてしまう。だから、神を知っていて神について語れるという人が、ほかの国、ほかの世界の、とうに朽ち果てた古い民族の言い回しへと君を引き戻そうとしたら、その人を信じてはならない。どんぐりは、その実りであり完成である樫の木よりも優れているだろうか。親は、熟した自分の存在を注ぎこんだ子どもよりも優れているだろうか。それなら、なぜこんなに過去をあがめるのか。何世紀もの歳月は、ぐるになって魂の健全さと権威をそこなおうとしている。時間と空間は、目がつくり出す生理的な色にすぎない。だが魂は光である。魂のあるところは昼であり、魂が去ったところは夜である。歴史は、私の存在と成長を語る楽しいたとえ話であればよい。それ以上のものであろうとするなら、歴史は出しゃばりであり、害である。
Man is timid and apologetic; he is no longer upright; he dares not say 'I think,' 'I am,' but quotes some saint or sage. He is ashamed before the blade of grass or the blowing rose. These roses under my window make no reference to former roses or to better ones; they are for what they are; they exist with God to-day. There is no time to them. There is simply the rose; it is perfect in every moment of its existence. Before a leaf-bud has burst, its whole life acts; in the full-blown flower there is no more; in the leafless root there is no less. Its nature is satisfied and it satisfies nature in all moments alike. But man postpones or remembers; he does not live in the present, but with reverted eye laments the past, or, heedless of the riches that surround him, stands on tiptoe to foresee the future. He cannot be happy and strong until he too lives with nature in the present, above time.
人間はおどおどして、言い訳ばかりしている。もう背筋を伸ばしてはいない。「私はこう思う」「私はこうである」と言う勇気がなく、聖人や賢者の言葉を引用する。一本の草の葉や、風に揺れるバラの前で恥じ入っている。私の窓の下に咲くこのバラは、以前に咲いたバラのことも、もっと美しいバラのことも気にしない。ありのままの姿で咲いている。今日、神とともに存在している。バラには時間がない。ただバラがあるだけだ。存在しているどの瞬間にも、バラは完全である。葉の芽がほころぶ前から、その生命のすべてが働いている。満開の花にも、それ以上のものはない。葉の落ちた根にも、それ以下のものはない。バラの本性はどの瞬間にも同じように満たされ、バラはいつも自然を満たしている。だが人間は、先延ばしにしたり、思い出にふけったりする。今を生きず、後ろをふり返って過去を嘆くか、あるいは自分を取り巻く豊かさに気づかず、つま先立ちになって未来を見通そうとする。人間もまた、時間を超えて、今このときに自然とともに生きるようにならないかぎり、幸福にも強くもなれない。
This should be plain enough. Yet see what strong intellects dare not yet hear God himself unless he speak the phraseology of I know not what David, or Jeremiah, or Paul. We shall not always set so great a price on a few texts, on a few lives. We are like children who repeat by rote the sentences of grandames and tutors, and, as they grow older, of the men of talents and character they chance to see,—painfully recollecting the exact words they spoke; afterwards, when they come into the point of view which those had who uttered these sayings, they understand them and are willing to let the words go; for at any time they can use words as good when occasion comes. If we live truly, we shall see truly. It is as easy for the strong man to be strong, as it is for the weak to be weak. When we have new perception, we shall gladly disburden the memory of its hoarded treasures as old rubbish. When a man lives with God, his voice shall be as sweet as the murmur of the brook and the rustle of the corn.
これは十分はっきりしていることのはずだ。ところが、すぐれた知性の持ち主でさえ、神がダビデだかエレミヤだかパウロだかの言い回しで語らないかぎり、神ご自身の声を聞こうとしない。そのありさまを見るがいい。私たちが、わずかな聖句、わずかな人の生涯を、いつまでもこれほどありがたがることはないだろう。私たちは子どものようなものだ。子どもは、祖母や家庭教師の言葉を、大きくなってからは、たまたま出会った才能や人格のある人々の言葉を、そらで繰り返す。その人たちが言ったとおりの言葉を、苦労して思い出そうとする。だがやがて、その言葉を口にした人と同じ見方ができるようになると、言葉の意味が分かり、言葉そのものは手放してもよいと思うようになる。必要なときには、いつでも同じくらいよい言葉を使えるからだ。本当に生きれば、本当に見えるようになる。強い人が強くあるのは、弱い人が弱くあるのと同じくらい、たやすいことなのだ。新しく物事が見えるようになれば、私たちは記憶にため込んだ宝物を、古いがらくたとして喜んで捨てるだろう。人が神とともに生きるとき、その声は、小川のせせらぎや麦のそよぎのように心地よいものになる。
And now at last the highest truth on this subject remains unsaid; probably cannot be said; for all that we say is the far-off remembering of the intuition. That thought by what I can now nearest approach to say it, is this. When good is near you, when you have life in yourself, it is not by any known or accustomed way; you shall not discern the footprints of any other; you shall not see the face of man; you shall not hear any name;—the way, the thought, the good shall be wholly strange and new. It shall exclude example and experience. You take the way from man, not to man. All persons that ever existed are its forgotten ministers. Fear and hope are alike beneath it. There is somewhat low even in hope. In the hour of vision there is nothing that can be called gratitude, nor properly joy. The soul raised over passion beholds identity and eternal causation, perceives the self-existence of Truth and Right, and calms itself with knowing that all things go well. Vast spaces of nature, the Atlantic Ocean, the South Sea; long intervals of time, years, centuries, are of no account. This which I think and feel underlay every former state of life and circumstances, as it does underlie my present, and what is called life, and what is called death.
そして最後に、この問題についてのもっとも高い真理が、まだ語られずに残っている。たぶん語ることはできないだろう。私たちが語ることはすべて、直観を遠くから思い出したものにすぎないからだ。今の私にできるかぎり近づいて言えば、その考えはこうである。善が君のそばにあるとき、君が自分の中に生命をもっているとき、それは知られた道や慣れた道を通ってくるのではない。ほかの誰かの足跡も見えない。人の顔も見えない。どんな名前も聞こえない。その道も、その考えも、その善も、まったく見知らぬ新しいものである。そこには手本も経験も入りこめない。君は人へ向かう道ではなく、人から離れる道をたどるのだ。かつて存在したすべての人は、その忘れられた召使いにすぎない。恐れも希望も、同じようにそれより低いところにある。希望にさえ、どこか卑しいところがある。真理が見えるその時には、感謝と呼べるものはない。喜びと呼べるものさえ、本当はない。感情を超えて高められた魂は、万物が一つであることと永遠の因果を見てとる。「真理」と「正義」がそれ自体で存在していることを見てとる。そして、すべてはうまくいっているのだと知って、心を静める。自然の広大な空間、大西洋や南太平洋も、長い時の隔たり、何年、何世紀という歳月も、問題にならない。私が今考え、感じているこのことは、これまでのあらゆる暮らしと境遇の根底にあった。今の私の根底にもあり、生と呼ばれるものと、死と呼ばれるものの根底にもある。
Life only avails, not the having lived. Power ceases in the instant of repose; it resides in the moment of transition from a past to a new state, in the shooting of the gulf, in the darting to an aim. This one fact the world hates; that the soul becomes; for that for ever degrades the past, turns all riches to poverty, all reputation to a shame, confounds the saint with the rogue, shoves Jesus and Judas equally aside. Why then do we prate of self-reliance? Inasmuch as the soul is present there will be power not confident but agent. To talk of reliance is a poor external way of speaking. Speak rather of that which relies because it works and is. Who has more obedience than I masters me, though he should not raise his finger. Round him I must revolve by the gravitation of spirits. We fancy it rhetoric when we speak of eminent virtue. We do not yet see that virtue is Height, and that a man or a company of men, plastic and permeable to principles, by the law of nature must overpower and ride all cities, nations, kings, rich men, poets, who are not.
役に立つのは、生きることだけである。生きてしまったことではない。力は休んだ瞬間に消えてしまう。力が宿るのは、過去の状態から新しい状態へ移るその瞬間であり、深い淵を飛びこえるとき、目標に向かって突き進むときである。世間がひどく嫌う事実が一つある。魂は絶えず生成し、変わっていくということだ。そのせいで、過去はいつまでもおとしめられる。あらゆる富は貧しさに変わり、あらゆる名声は恥に変わる。聖人もならず者も区別がつかなくなり、イエスもユダも同じように押しのけられる。それなら、なぜ私たちは自己信頼などとしゃべりたてるのか。魂がそこにあるかぎり、力が生まれる。それは自信をもつ力ではなく、働く力である。「頼る」などと言うのは、外側からのお粗末な言い方だ。それよりも、働き、存在しているからこそ頼りになるもののことを語るがいい。私よりも深く従う心をもつ人は、指一本動かさなくても、私を従わせる。精神と精神の間に働く引力によって、私はその人のまわりを回るしかない。すぐれた徳について語ると、私たちはそれを言葉のあやだと思ってしまう。私たちにはまだ分かっていないのだ。徳とは高さそのものであること。そして、原理を素直に受け入れ、それに染まる人、あるいはそういう人の集まりは、自然の法則によって、そうでないすべての都市や国や王や金持ちや詩人を、必ず圧倒し、支配するのだということが。
This is the ultimate fact which we so quickly reach on this, as on every topic, the resolution of all into the ever-blessed ONE. Self-existence is the attribute of the Supreme Cause, and it constitutes the measure of good by the degree in which it enters into all lower forms. All things real are so by so much virtue as they contain. Commerce, husbandry, hunting, whaling, war, eloquence, personal weight, are somewhat, and engage my respect as examples of its presence and impure action. I see the same law working in nature for conservation and growth. Power is, in nature, the essential measure of right. Nature suffers nothing to remain in her kingdoms which cannot help itself. The genesis and maturation of a planet, its poise and orbit, the bended tree recovering itself from the strong wind, the vital resources of every animal and vegetable, are demonstrations of the self-sufficing and therefore self-relying soul.
これが究極の事実である。この話題でも、ほかのどんな話題でも、私たちはすぐにここへたどりつく。すべては、永遠に祝福された「一なるもの」に帰っていくのだ。それ自体で存在することは、最高の原因がもつ性質である。そしてそれが、より低いあらゆる形の中にどれだけ入りこんでいるかによって、善の度合いが決まる。本物のものはすべて、そのうちに含む徳の分だけ本物なのである。商業、農業、狩猟、捕鯨、戦争、雄弁、人としての重み。これらはそれなりのものであり、私の敬意を引く。この力が存在し、不純ながらも働いている例だからだ。自然の中でも、同じ法則が、ものを保ち育てるために働いているのが見える。自然においては、力こそが正しさを測る根本の物差しである。自然は、自分で自分を助けられないものを、その領土に残しておかない。惑星が生まれて成熟すること、その釣り合いと軌道、強い風にたわんだ木が元に戻ること、あらゆる動物と植物がもつ生きるための備え。これらはみな、自分で満ち足り、だからこそ自分に頼る魂の証しである。
Thus all concentrates: let us not rove; let us sit at home with the cause. Let us stun and astonish the intruding rabble of men and books and institutions, by a simple declaration of the divine fact. Bid the invaders take the shoes from off their feet, for God is here within. Let our simplicity judge them, and our docility to our own law demonstrate the poverty of nature and fortune beside our native riches.
こうしてすべては一点に集まる。ふらふらとさまよい歩くのはやめよう。家にとどまり、根源とともに座っていよう。人や書物や制度が、群れをなして押しかけてくる。神聖な事実を素直に宣言して、その連中を驚かせ、あっけにとらせよう。侵入者たちには、足から靴を脱ぐように命じよう。ここには、内なる神がいるのだから。私たちの素朴さで彼らを裁こう。そして私たちが自分の法に素直に従うことで、生まれつきもっている富に比べれば、自然や運が与えるものなど貧しいことを示そう。
But now we are a mob. Man does not stand in awe of man, nor is his genius admonished to stay at home, to put itself in communication with the internal ocean, but it goes abroad to beg a cup of water of the urns of other men. We must go alone. I like the silent church before the service begins, better than any preaching. How far off, how cool, how chaste the persons look, begirt each one with a precinct or sanctuary! So let us always sit. Why should we assume the faults of our friend, or wife, or father, or child, because they sit around our hearth, or are said to have the same blood? All men have my blood and I have all men's. Not for that will I adopt their petulance or folly, even to the extent of being ashamed of it. But your isolation must not be mechanical, but spiritual, that is, must be elevation. At times the whole world seems to be in conspiracy to importune you with emphatic trifles. Friend, client, child, sickness, fear, want, charity, all knock at once at thy closet door and say,—'Come out unto us.' But keep thy state; come not into their confusion. The power men possess to annoy me I give them by a weak curiosity. No man can come near me but through my act. "What we love that we have, but by desire we bereave ourselves of the love."
ところが今、私たちは烏合の衆である。人は人を恐れ敬うことがない。人の精神は、家にとどまって内なる大海と通じ合うようにとは戒められず、外へ出かけていって、ほかの人々のかめから水を一杯恵んでもらおうとする。私たちはひとりで行かなければならない。私はどんな説教よりも、礼拝が始まる前の静かな教会が好きだ。そこにいる人々は、一人ひとりが自分だけの境内、自分だけの聖域に囲まれていて、なんと遠く、なんと涼しげで、なんと清らかに見えることか。いつもこんなふうに座っていよう。友人や妻や父や子が、同じ炉ばたを囲んでいるから、同じ血が流れていると言われるからといって、なぜその人たちの欠点まで背負いこまなければならないのか。すべての人に私の血が流れており、私にもすべての人の血が流れている。だからといって、その人たちの不機嫌や愚かさを引き受けるつもりはない。それを恥ずかしく思うほどに引き受けることさえしない。だが、君の孤独は形だけのものではなく、精神的なものでなければならない。つまり、高みに昇ることでなければならない。ときには、世界じゅうがぐるになって、もったいぶったつまらないことで君を悩ませようとしているように思えることもある。友人、依頼人、子ども、病気、恐れ、貧しさ、慈善が、いっせいに君の部屋の戸をたたいて「出てきておくれ」と言う。だが、自分の威厳を守り、その騒ぎの中に入っていってはいけない。人々が私を悩ませる力は、私が弱い好奇心から与えているのだ。私が自分で招かないかぎり、誰も私に近づくことはできない。「私たちは、愛するものを手に入れている。だが、ほしがることで、自分から愛を奪ってしまう」。
If we cannot at once rise to the sanctities of obedience and faith, let us at least resist our temptations; let us enter into the state of war and wake Thor and Woden, courage and constancy, in our Saxon breasts. This is to be done in our smooth times by speaking the truth. Check this lying hospitality and lying affection. Live no longer to the expectation of these deceived and deceiving people with whom we converse. Say to them, 'O father, O mother, O wife, O brother, O friend, I have lived with you after appearances hitherto. Henceforward I am the truth's. Be it known unto you that henceforward I obey no law less than the eternal law. I will have no covenants but proximities. I shall endeavour to nourish my parents, to support my family, to be the chaste husband of one wife,—but these relations I must fill after a new and unprecedented way. I appeal from your customs. I must be myself. I cannot break myself any longer for you, or you. If you can love me for what I am, we shall be the happier. If you cannot, I will still seek to deserve that you should. I will not hide my tastes or aversions. I will so trust that what is deep is holy, that I will do strongly before the sun and moon whatever inly rejoices me and the heart appoints. If you are noble, I will love you: if you are not, I will not hurt you and myself by hypocritical attentions. If you are true, but not in the same truth with me, cleave to your companions; I will seek my own. I do this not selfishly but humbly and truly. It is alike your interest, and mine, and all men's, however long we have dwelt in lies, to live in truth. Does this sound harsh to-day? You will soon love what is dictated by your nature as well as mine, and if we follow the truth it will bring us out safe at last.'—But so may you give these friends pain. Yes, but I cannot sell my liberty and my power, to save their sensibility. Besides, all persons have their moments of reason, when they look out into the region of absolute truth; then will they justify me and do the same thing.
従順と信仰の神聖な境地にすぐには昇れないのなら、せめて誘惑に抵抗しよう。戦いの構えに入り、私たちサクソン人の胸の中に、トールとウォーデン、つまり勇気と不屈の心を目覚めさせよう。この穏やかな時代には、それは真実を語ることによってなされる。うその歓待、うその愛情をやめよう。ともに暮らす、だまされ、だましているこの人々の期待に合わせて生きるのは、もうやめよう。その人たちにこう言おう。「父よ、母よ、妻よ、兄弟よ、友よ。私はこれまで、うわべに合わせてあなたがたと暮らしてきた。これからは真理に従う。これからは永遠の法より劣るどんな法にも従わないことを、知っておいてほしい。私は約束で結ばれた関係ではなく、心の近さで結ばれた関係だけをもつ。私は親を養い、家族を支え、一人の妻の貞節な夫であるよう努めるだろう。だがその務めは、これまでにない新しいやり方で果たさなければならない。私はあなたがたの慣習には従わない。私は私でなければならない。あなたがたのために、これ以上自分を曲げることはできない。ありのままの私を愛してくれるなら、私たちはもっと幸せになるだろう。それができないとしても、私はあなたがたに愛されるにふさわしい人間であろうと努めつづける。自分の好みも嫌いなものも隠さない。深いものは神聖だと固く信じているので、心の奥で私を喜ばせ、心が命じることなら何でも、太陽と月の下で堂々と行う。あなたがたが高潔なら、私はあなたがたを愛そう。そうでなければ、うわべだけの心づかいで、あなたがたも私も傷つけるようなことはしない。あなたがたが誠実でも、私とは違う真実を生きているのなら、自分の仲間を大事にしてほしい。私は私の仲間を探す。私がこうするのは、自分勝手だからではない。謙虚に、誠実にそうするのだ。どれほど長くうその中で暮らしてきたとしても、真実の中で生きることは、あなたがたのためにも、私のためにも、すべての人のためにもなる。今日は、これが冷たく聞こえるだろうか。やがてあなたがたも、自分の本性が命じるものを、私の本性が命じるものと同じように愛するようになるだろう。真理に従っていけば、真理は最後には私たちを無事に導いてくれる」。「だが、それでは友人たちを苦しめることになるかもしれない」。そうだ。だが、その人たちの感情を守るために、自分の自由と力を売り渡すことはできない。それに、どんな人にも理性の働く瞬間があって、そのときには絶対の真理の領域を見わたす。そうなれば、その人たちも私が正しいと認め、同じことをするだろう。
The populace think that your rejection of popular standards is a rejection of all standard, and mere antinomianism; and the bold sensualist will use the name of philosophy to gild his crimes. But the law of consciousness abides. There are two confessionals, in one or the other of which we must be shriven. You may fulfil your round of duties by clearing yourself in the direct, or in the reflex way. Consider whether you have satisfied your relations to father, mother, cousin, neighbor, town, cat, and dog; whether any of these can upbraid you. But I may also neglect this reflex standard and absolve me to myself. I have my own stern claims and perfect circle. It denies the name of duty to many offices that are called duties. But if I can discharge its debts it enables me to dispense with the popular code. If any one imagines that this law is lax, let him keep its commandment one day.
世間の人々は、世間の基準を退けることを、あらゆる基準を退けること、ただの道徳無視だと思う。そして大胆な快楽主義者は、哲学という名を使って自分の罪を飾りたてるだろう。だが良心の法はなくならない。告解の場は二つあり、私たちはそのどちらかで罪を清めてもらわなければならない。自分の務めをひととおり果たすには、じかに自分を清めるやり方と、周りに照らして自分を清めるやり方とがある。父、母、いとこ、隣人、町、猫、犬に対する務めを果たしたか。そのうちの誰かに責められることはないか。そう考えてみるのが、周りに照らすやり方である。だが私は、この周りに照らす基準を気にせず、自分で自分を許すこともできる。私には私の、厳しい要求と完全な円がある。その基準は、世間で務めと呼ばれている多くの役目を、務めとは認めない。だが、その基準に対する借りを返すことができれば、世間の決まりなしでやっていけるようになる。この法がゆるいと思う人がいるなら、一日でいいから、その掟を守ってみるがいい。
And truly it demands something godlike in him who has cast off the common motives of humanity and has ventured to trust himself for a taskmaster. High be his heart, faithful his will, clear his sight, that he may in good earnest be doctrine, society, law, to himself, that a simple purpose may be to him as strong as iron necessity is to others!
実際、人間がふつうもっている動機を捨て去り、思いきって自分自身を監督者として信頼しようとする人には、何か神のようなものが求められる。その人の心は高く、意志は誠実で、目は澄んでいなければならない。本気で、自分自身にとっての教えとなり、社会となり、法とならなければならない。ほかの人にとっては鉄のような必然が強いのと同じくらい、その人にとっては一つの素朴な目的が強いものでなければならないのだ。
If any man consider the present aspects of what is called by distinction society, he will see the need of these ethics. The sinew and heart of man seem to be drawn out, and we are become timorous, desponding whimperers. We are afraid of truth, afraid of fortune, afraid of death and afraid of each other. Our age yields no great and perfect persons. We want men and women who shall renovate life and our social state, but we see that most natures are insolvent, cannot satisfy their own wants, have an ambition out of all proportion to their practical force and do lean and beg day and night continually. Our housekeeping is mendicant, our arts, our occupations, our marriages, our religion we have not chosen, but society has chosen for us. We are parlor soldiers. We shun the rugged battle of fate, where strength is born.
いわゆる「社会」の今の姿を見れば、誰でもこうした倫理が必要なことが分かるだろう。人間の筋力も心も抜きとられてしまったかのようで、私たちはおどおどと落ちこみ、めそめそ泣き言を言う者になってしまった。私たちは真理を恐れ、運命を恐れ、死を恐れ、互いを恐れている。私たちの時代は、偉大で完全な人物を生み出していない。人生と社会のありさまを新しくしてくれる男女が必要だ。だが見わたすと、たいていの人は破産している。自分の必要さえ満たせず、実際の力に見合わない野心をもち、昼も夜も絶えず人に寄りかかり、物乞いをしている。私たちの家の切り盛りは物乞い同然だ。芸術も、職業も、結婚も、宗教も、私たちが選んだのではなく、社会が代わりに選んだものだ。私たちは客間の兵隊である。力が生まれる場所である、運命との厳しい戦いを避けているのだ。
If our young men miscarry in their first enterprises they lose all heart. If the young merchant fails, men say he is ruined. If the finest genius studies at one of our colleges and is not installed in an office within one year afterwards in the cities or suburbs of Boston or New York, it seems to his friends and to himself that he is right in being disheartened and in complaining the rest of his life. A sturdy lad from New Hampshire or Vermont, who in turn tries all the professions, who teams it, farms it, peddles, keeps a school, preaches, edits a newspaper, goes to Congress, buys a township, and so forth, in successive years, and always like a cat falls on his feet, is worth a hundred of these city dolls. He walks abreast with his days and feels no shame in not 'studying a profession,' for he does not postpone his life, but lives already. He has not one chance, but a hundred chances. Let a Stoic open the resources of man and tell men they are not leaning willows, but can and must detach themselves; that with the exercise of self-trust, new powers shall appear; that a man is the word made flesh, born to shed healing to the nations; that he should be ashamed of our compassion, and that the moment he acts from himself, tossing the laws, the books, idolatries and customs out of the window, we pity him no more but thank and revere him;—and that teacher shall restore the life of man to splendor and make his name dear to all history.
私たちの国の若者は、最初の仕事でつまずくと、すっかりやる気をなくしてしまう。若い商人が失敗すると、人々は、あいつはもう終わりだと言う。最高の才能をもつ若者が大学で学んだのに、卒業して一年以内にボストンやニューヨークの町なかや郊外で職に就けないと、本人も友人たちも、落ちこんで一生ぐちを言いつづけるのも無理はないと思う。ところがニューハンプシャーやバーモントの頑丈な若者は、あらゆる仕事を次々にやってみる。荷馬車を引き、畑を耕し、行商をし、学校を開き、説教をし、新聞を編集し、議員になり、町一つ分の土地を買う、という具合に、年ごとに仕事を変えながら、猫のようにいつもうまく足から着地する。こういう若者は、町の人形のような若者百人分の値打ちがある。彼は日々と肩を並べて歩み、「専門職のための勉強」をしていないことを少しも恥じない。人生を先延ばしにせず、もう生きているからだ。彼にはチャンスが一つではなく、百ある。ストア派の哲人に、人間のもつ力の泉を開いてもらおう。そして人々にこう語ってもらおう。君たちは寄りかかる柳ではない。自分で立てるし、立たなければならない。自分を信じれば、新しい力が現れてくる。人間とは肉となった言葉であり、諸国の民に癒やしを与えるために生まれてきたのだ。人は私たちの同情を恥じるべきだ。人が自分から行動し、法律も書物も偶像崇拝も慣習も窓から放り出したその瞬間から、私たちはもう彼をあわれまず、感謝し、敬うようになる。そう語る教師こそ、人間の生活を輝かしいものに戻し、その名はすべての歴史にとって大切なものとなるだろう。
