While Sherlock Holmes had been detailing this singular series of events, we had been whirling through the outskirts of the great town until the last straggling houses had been left behind, and we rattled along with a country hedge upon either side of us. Just as he finished, however, we drove through two scattered villages, where a few lights still glimmered in the windows.
シャーロック・ホームズがこの奇妙な出来事をくわしく話しているあいだに、馬車は大都会のはずれを走り抜けていた。やがて、まばらに残っていた最後の家々もうしろに遠ざかり、両側に田舎の生け垣が続く道を、がらがらと進んでいった。ちょうど話が終わるころ、家が点々と建つ村を二つ通り抜けた。窓には、まだいくつか明かりがちらちらしていた。
"We are on the outskirts of Lee," said my companion. "We have touched on three English counties in our short drive, starting in Middlesex, passing over an angle of Surrey, and ending in Kent. See that light among the trees? That is The Cedars, and beside that lamp sits a woman whose anxious ears have already, I have little doubt, caught the clink of our horse's feet."
「リーのはずれに来たよ」とホームズは言った。「この短い道のりで、ぼくらはイングランドの州を三つ通ったことになる。ミドルセックスを出発して、サリーの角をかすめ、ケントに入ったんだ。木々のあいだに明かりが見えるだろう？ あれがシーダーズだ。あのランプのそばに、ひとりの女性が座っている。心配で耳をすましているから、きっともう、この馬のひづめの音が聞こえているだろう」
"But why are you not conducting the case from Baker Street?" I asked.
「でも、なぜベイカー街で調べないんだい？」と私はたずねた。
"Because there are many inquiries which must be made out here. Mrs. St. Clair has most kindly put two rooms at my disposal, and you may rest assured that she will have nothing but a welcome for my friend and colleague. I hate to meet her, Watson, when I have no news of her husband. Here we are. Whoa, there, whoa!"
「ここで調べなければならないことが、たくさんあるからさ。セントクレア夫人は親切にも、ぼくに部屋を二つ使わせてくれている。ぼくの友人で仕事仲間のきみなら、大歓迎してくれるよ。ワトスン、ご主人の知らせを何も持たずに奥さんに会うのは、つらいものだ。さあ、着いた。どう、どう！」
We had pulled up in front of a large villa which stood within its own grounds. A stable-boy had run out to the horse's head, and springing down, I followed Holmes up the small, winding gravel-drive which led to the house. As we approached, the door flew open, and a little blonde woman stood in the opening, clad in some sort of light mousseline de soie, with a touch of fluffy pink chiffon at her neck and wrists. She stood with her figure outlined against the flood of light, one hand upon the door, one half-raised in her eagerness, her body slightly bent, her head and face protruded, with eager eyes and parted lips, a standing question.
馬車は、広い敷地の中に建つ大きな屋敷の前で止まった。馬番の少年が駆け出してきて、馬のくつわを取った。私は飛びおりて、家へ続く曲がりくねった砂利道を、ホームズのあとについてのぼっていった。近づくと、ドアがぱっと開いて、小柄な金髪の女性が戸口に立った。うすい絹の服を着て、首と手首には、ふんわりしたピンクのシフォンがあしらってある。あふれる明かりを背にして、その姿がくっきり浮かびあがっていた。片手をドアにかけ、もう片方の手を待ちきれないように半分あげ、少し身をかがめて、顔を前につき出している。目は食いいるように見つめ、唇は開いている。まるで、立ったまま問いかけているようだった。
"Well?" she cried, "well?" And then, seeing that there were two of us, she gave a cry of hope which sank into a groan as she saw that my companion shook his head and shrugged his shoulders.
「どうでした？」と夫人は叫んだ。「どうでしたの？」それから、ふたり連れなのを見て、望みを持ったように声をあげた。だが、ホームズが首をふって肩をすくめると、その声はうめき声に変わった。
"No good news?"
「いい知らせはありませんの？」
"None."
「ありません」
"No bad?"
「悪い知らせは？」
"No."
「それもありません」
"Thank God for that. But come in. You must be weary, for you have had a long day."
「それだけでも神さまに感謝しますわ。さあ、お入りになって。長い一日で、お疲れでしょう」
"This is my friend, Dr. Watson. He has been of most vital use to me in several of my cases, and a lucky chance has made it possible for me to bring him out and associate him with this investigation."
「こちらは私の友人のワトスン博士です。これまでいくつかの事件で、なくてはならない助けになってくれました。運よく、今度の調べにも加わってもらえることになったのです」
"I am delighted to see you," said she, pressing my hand warmly. "You will, I am sure, forgive anything that may be wanting in our arrangements, when you consider the blow which has come so suddenly upon us."
「よくいらしてくださいました」夫人は私の手を温かく握った。「突然こんなことになってしまったのですから、行き届かないところがあっても、どうかお許しくださいね」
"My dear madam," said I, "I am an old campaigner, and if I were not I can very well see that no apology is needed. If I can be of any assistance, either to you or to my friend here, I shall be indeed happy."
「奥さん」と私は言った。「私は戦場をくぐってきた古い兵隊です。そうでなくても、おわびなどいらないことはよくわかります。あなたにでも、ここにいる私の友人にでも、何かお役に立てることがあれば、本当にうれしいのです」
"Now, Mr. Sherlock Holmes," said the lady as we entered a well-lit dining-room, upon the table of which a cold supper had been laid out, "I should very much like to ask you one or two plain questions, to which I beg that you will give a plain answer."
明るく照らされた食堂に入ると、テーブルには冷たい夜食が並んでいた。「さて、シャーロック・ホームズさん」と夫人は言った。「一つ二つ、はっきりおたずねしたいことがあります。どうか、はっきりお答えくださいね」
"Certainly, madam."
「承知しました、奥さん」
"Do not trouble about my feelings. I am not hysterical, nor given to fainting. I simply wish to hear your real, real opinion."
「私の気持ちなら、ご心配いりません。ヒステリーを起こしたり、気を失ったりはしませんから。ただ、あなたの本当の、本当のお考えを聞かせていただきたいのです」
"Upon what point?"
「どんなことについてですか」
"In your heart of hearts, do you think that Neville is alive?"
「心の底では、ネヴィルが生きているとお思いになりますか」
Sherlock Holmes seemed to be embarrassed by the question. "Frankly, now!" she repeated, standing upon the rug and looking keenly down at him as he leaned back in a basket-chair.
シャーロック・ホームズは、この質問に困ったようだった。「さあ、はっきりおっしゃって！」夫人は敷物の上に立ち、籐椅子にもたれているホームズを、鋭い目で見おろしながら、くり返した。
"Frankly, then, madam, I do not."
「では、はっきり申しあげましょう、奥さん。思いません」
"You think that he is dead?"
「死んだとお思いなのね？」
"I do."
「そうです」
"Murdered?"
「殺されたと？」
"I don't say that. Perhaps."
「そうは言っていません。そうかもしれない、ということです」
"And on what day did he meet his death?"
「それで、死んだのは何曜日ですの？」
"On Monday."
「月曜日です」
"Then perhaps, Mr. Holmes, you will be good enough to explain how it is that I have received a letter from him to-day."
「それなら、ホームズさん、今日、主人から手紙が届いたのは、どういうわけか説明していただけますかしら」
Sherlock Holmes sprang out of his chair as if he had been galvanised.
シャーロック・ホームズは、電気に打たれたように椅子から飛びあがった。
"What!" he roared.
「なんですって！」とホームズはどなった。
"Yes, to-day." She stood smiling, holding up a little slip of paper in the air.
「ええ、今日ですわ」夫人はほほえみながら、小さな紙切れを高くかかげてみせた。
"May I see it?"
「拝見できますか」
"Certainly."
「どうぞ」
He snatched it from her in his eagerness, and smoothing it out upon the table he drew over the lamp and examined it intently. I had left my chair and was gazing at it over his shoulder. The envelope was a very coarse one and was stamped with the Gravesend postmark and with the date of that very day, or rather of the day before, for it was considerably after midnight.
ホームズは待ちきれないように、夫人の手から手紙をひったくった。そしてテーブルの上で平らにのばし、ランプを引きよせて、食いいるように調べた。私も椅子を立って、ホームズの肩ごしにのぞきこんだ。封筒はひどく粗末なもので、グレーヴゼンドの消印と、その日の日付が押してあった。いや、もう真夜中をかなり過ぎていたから、正確には前の日の日付である。
"Coarse writing," murmured Holmes. "Surely this is not your husband's writing, madam."
「へたな字だ」とホームズはつぶやいた。「奥さん、これはご主人の字ではありませんね」
"No, but the enclosure is."
「ええ。でも、中の手紙は主人の字です」
"I perceive also that whoever addressed the envelope had to go and inquire as to the address."
「それに、封筒のあて名を書いた人物は、わざわざ住所をたずねに行かなければならなかったようですね」
"How can you tell that?"
「どうして、そんなことがおわかりになるの？」
"The name, you see, is in perfectly black ink, which has dried itself. The rest is of the greyish colour, which shows that blotting-paper has been used. If it had been written straight off, and then blotted, none would be of a deep black shade. This man has written the name, and there has then been a pause before he wrote the address, which can only mean that he was not familiar with it. It is, of course, a trifle, but there is nothing so important as trifles. Let us now see the letter. Ha! there has been an enclosure here!"
「いいですか、名前のところは真っ黒なインクで、そのまま乾いています。ほかのところは灰色がかっていて、吸い取り紙を使ったことがわかります。もし一気に書いてから吸い取り紙をあてたのなら、どこも濃い黒にはならないはずです。この男は名前を書いてから、住所を書くまでにしばらく間があった。つまり、住所をよく知らなかったということです。もちろん、ささいなことです。ですが、ささいなことほど大事なものはないのです。では、手紙を見てみましょう。ははあ！ ここに何か同封されていましたね！」
"Yes, there was a ring. His signet-ring."
「ええ、指輪が入っていました。主人の印章つきの指輪です」
"And you are sure that this is your husband's hand?"
「これがご主人の字だというのは、まちがいありませんね」
"One of his hands."
「主人の字の一つですわ」
"One?"
「一つ？」
"His hand when he wrote hurriedly. It is very unlike his usual writing, and yet I know it well."
「急いで書くときの字です。ふだんの字とはまるでちがいますけれど、私にはよくわかります」
"'Dearest do not be frightened. All will come well. There is a huge error which it may take some little time to rectify. Wait in patience.—NEVILLE.' Written in pencil upon the fly-leaf of a book, octavo size, no water-mark. Hum! Posted to-day in Gravesend by a man with a dirty thumb. Ha! And the flap has been gummed, if I am not very much in error, by a person who had been chewing tobacco. And you have no doubt that it is your husband's hand, madam?"
「『いとしいおまえへ。こわがらないでおくれ。何もかもうまくいくから。大きなまちがいがあって、それを正すには少し時間がかかるかもしれない。辛抱して待っていておくれ。ネヴィル』本の見返しの白いページに、鉛筆で書いてある。八つ折り判の本で、すかしはない。ふむ！ 今日、グレーヴゼンドで、親指の汚れた男が投函した。ははあ！ それに、封筒のふたをのりづけしたのは、ぼくの大まちがいでなければ、かみたばこをかんでいた人間だ。奥さん、これがご主人の字だということに、まちがいはないのですね」
"None. Neville wrote those words."
「ありません。これを書いたのは、ネヴィルです」
"And they were posted to-day at Gravesend. Well, Mrs. St. Clair, the clouds lighten, though I should not venture to say that the danger is over."
「そして、今日グレーヴゼンドで投函された。さて、セントクレア夫人、雲が晴れてきましたよ。もっとも、もう危険はないとまでは言えませんが」
"But he must be alive, Mr. Holmes."
「でも、主人は生きているにちがいありませんわ、ホームズさん」
"Unless this is a clever forgery to put us on the wrong scent. The ring, after all, proves nothing. It may have been taken from him."
「これが、ぼくらの目をあざむくための、巧妙なにせものでなければね。指輪だって、何の証拠にもなりません。ご主人から奪ったものかもしれませんから」
"No, no; it is, it is his very own writing!"
「いいえ、いいえ。これは、これは本当に主人の字ですわ！」
"Very well. It may, however, have been written on Monday and only posted to-day."
「わかりました。でも、月曜日に書かれて、今日になって投函されただけかもしれません」
"That is possible."
「それはそうかもしれませんわね」
"If so, much may have happened between."
「もしそうなら、そのあいだに、いろいろなことが起きたかもしれない」
"Oh, you must not discourage me, Mr. Holmes. I know that all is well with him. There is so keen a sympathy between us that I should know if evil came upon him. On the very day that I saw him last he cut himself in the bedroom, and yet I in the dining-room rushed upstairs instantly with the utmost certainty that something had happened. Do you think that I would respond to such a trifle and yet be ignorant of his death?"
「ああ、がっかりさせないでください、ホームズさん。主人は無事です。私にはわかるんです。私たちは心がとても強く通いあっていますから、主人の身に何か悪いことが起きれば、私にはわかるはずです。最後に主人に会ったあの日、主人は寝室でけがをしました。食堂にいた私は、何かあったにちがいないと思って、すぐに二階へ駆けあがったんです。そんな小さなことにさえ気づく私が、主人が死んだのに気づかないなんて、そんなことがあるでしょうか」
"I have seen too much not to know that the impression of a woman may be more valuable than the conclusion of an analytical reasoner. And in this letter you certainly have a very strong piece of evidence to corroborate your view. But if your husband is alive and able to write letters, why should he remain away from you?"
「私はいろいろなものを見てきましたから、知っています。女性の直感が、理屈で推理する人間の結論より、当てになることもあるのです。それに、この手紙は、たしかにあなたのお考えを裏づける、とても強い証拠です。ですが、ご主人が生きていて、手紙も書けるのなら、なぜあなたのところへ帰ってこないのでしょう」
"I cannot imagine. It is unthinkable."
「わかりません。考えられないことです」
"And on Monday he made no remarks before leaving you?"
「月曜日、出かける前に、ご主人は何もおっしゃらなかったのですね」
"No."
「ええ」
"And you were surprised to see him in Swandam Lane?"
「では、スワンダム・レーンでご主人を見て、おどろかれたのですね」
"Very much so."
「とても」
"Was the window open?"
「窓は開いていましたか」
"Yes."
「ええ」
"Then he might have called to you?"
「それなら、ご主人はあなたに声をかけることもできたわけですね」
"He might."
「できたでしょうね」
"He only, as I understand, gave an inarticulate cry?"
「ですが、うかがったところでは、言葉にならない声をあげただけだった」
"Yes."
「ええ」
"A call for help, you thought?"
「助けを呼ぶ声だと思われた？」
"Yes. He waved his hands."
「ええ。両手をふっていましたもの」
"But it might have been a cry of surprise. Astonishment at the unexpected sight of you might cause him to throw up his hands?"
「でも、おどろいて声をあげただけかもしれません。思いがけずあなたの姿を見て、びっくりして両手をあげたのかもしれないでしょう？」
"It is possible."
「そうかもしれません」
"And you thought he was pulled back?"
「それに、うしろへ引きもどされたように見えた？」
"He disappeared so suddenly."
「あまりにも急に消えたものですから」
"He might have leaped back. You did not see anyone else in the room?"
「自分でうしろへ飛びのいたのかもしれません。部屋には、ほかにだれも見えなかったのですね」
"No, but this horrible man confessed to having been there, and the Lascar was at the foot of the stairs."
「ええ。でも、あの恐ろしい男は、自分がそこにいたと認めましたし、インド人の船乗りは階段の下にいました」
"Quite so. Your husband, as far as you could see, had his ordinary clothes on?"
「たしかに。見えたかぎりでは、ご主人はふだんの服を着ていたのですね」
"But without his collar or tie. I distinctly saw his bare throat."
「でも、カラーもネクタイもつけていませんでした。むきだしののどが、はっきり見えましたもの」
"Had he ever spoken of Swandam Lane?"
「ご主人は、スワンダム・レーンのことを話したことがありましたか」
"Never."
「一度もありません」
"Had he ever showed any signs of having taken opium?"
「アヘンを吸っているようなようすを見せたことは？」
"Never."
「一度もありません」
"Thank you, Mrs. St. Clair. Those are the principal points about which I wished to be absolutely clear. We shall now have a little supper and then retire, for we may have a very busy day to-morrow."
「ありがとうございました、セントクレア夫人。どうしてもはっきりさせておきたかったのは、おもにこういう点です。では、軽く夜食をいただいて、休むことにしましょう。明日はとても忙しくなるかもしれませんから」
A large and comfortable double-bedded room had been placed at our disposal, and I was quickly between the sheets, for I was weary after my night of adventure. Sherlock Holmes was a man, however, who, when he had an unsolved problem upon his mind, would go for days, and even for a week, without rest, turning it over, rearranging his facts, looking at it from every point of view until he had either fathomed it or convinced himself that his data were insufficient. It was soon evident to me that he was now preparing for an all-night sitting. He took off his coat and waistcoat, put on a large blue dressing-gown, and then wandered about the room collecting pillows from his bed and cushions from the sofa and armchairs. With these he constructed a sort of Eastern divan, upon which he perched himself cross-legged, with an ounce of shag tobacco and a box of matches laid out in front of him. In the dim light of the lamp I saw him sitting there, an old briar pipe between his lips, his eyes fixed vacantly upon the corner of the ceiling, the blue smoke curling up from him, silent, motionless, with the light shining upon his strong-set aquiline features. So he sat as I dropped off to sleep, and so he sat when a sudden ejaculation caused me to wake up, and I found the summer sun shining into the apartment. The pipe was still between his lips, the smoke still curled upward, and the room was full of a dense tobacco haze, but nothing remained of the heap of shag which I had seen upon the previous night.
私たちには、ベッドが二つある、広くて居心地のいい部屋が用意されていた。ひと晩じゅう冒険をして疲れていたので、私はすぐにベッドにもぐりこんだ。ところが、シャーロック・ホームズという男は、解けない問題をかかえていると、何日も、ときには一週間も休まずに考えつづけるのだ。問題をひっくり返し、事実を並べかえ、あらゆる方向からながめて、すっかり解けるか、材料が足りないと納得するまで、決してやめない。ホームズがいま、ひと晩じゅう考えぬくつもりでいることは、すぐにわかった。ホームズは上着とチョッキを脱いで、大きな青い部屋着をはおった。それから部屋の中を歩きまわって、自分のベッドの枕や、ソファや肘掛け椅子のクッションを集めた。それで東洋風の寝いすのようなものをこしらえると、その上にあぐらをかいて座り、目の前に、一オンスの強いきざみたばこと、マッチを一箱並べた。ランプのうす暗い明かりの中に、ホームズが座っているのが見えた。古いパイプをくわえ、目はぼんやりと天井のすみに向けている。青い煙がくるくると立ちのぼる。黙ったまま、身じろぎもしない。明かりが、たくましい、わし鼻の横顔を照らしていた。私が眠りに落ちたときも、ホームズはそうして座っていた。そして、突然の叫び声で目を覚まし、夏の朝日が部屋にさしこんでいるのに気づいたときも、ホームズはまだそうして座っていた。パイプはまだ口にくわえたまま、煙はまだ立ちのぼり、部屋はたばこの煙でもうもうとしていた。だが、ゆうべ見たきざみたばこの山は、すっかりなくなっていた。
"Awake, Watson?" he asked.
「起きたかい、ワトスン」とホームズはたずねた。
"Yes."
「ああ」
"Game for a morning drive?"
「朝の遠乗りに出かける気はあるかい？」
"Certainly."
「もちろん」
"Then dress. No one is stirring yet, but I know where the stable-boy sleeps, and we shall soon have the trap out." He chuckled to himself as he spoke, his eyes twinkled, and he seemed a different man to the sombre thinker of the previous night.
「じゃあ、服を着たまえ。まだだれも起きていないが、馬番の少年がどこで寝ているかは知っている。すぐに馬車を出させよう」ホームズはそう言いながら、くすくす笑った。目がきらきら光っていて、ゆうべの陰気な考えこむ男とは、まるで別人のようだった。
As I dressed I glanced at my watch. It was no wonder that no one was stirring. It was twenty-five minutes past four. I had hardly finished when Holmes returned with the news that the boy was putting in the horse.
服を着ながら、私は時計を見た。だれも起きていないのも無理はなかった。四時二十五分だったのだ。着がえが終わるか終わらないうちに、ホームズが戻ってきて、少年がいま馬を馬車につないでいると言った。
"I want to test a little theory of mine," said he, pulling on his boots. "I think, Watson, that you are now standing in the presence of one of the most absolute fools in Europe. I deserve to be kicked from here to Charing Cross. But I think I have the key of the affair now."
「ぼくのちょっとした考えを、確かめてみたいんだ」ホームズは靴をはきながら言った。「ワトスン、きみはいま、ヨーロッパでいちばんの大ばか者の前に立っているんだと思うよ。ここからチャリング・クロスまで、けとばされてもしかたがない。だが、どうやら、この事件の鍵を見つけたらしい」
"And where is it?" I asked, smiling.
「それで、その鍵はどこにあるんだい？」と私は笑いながらたずねた。
"In the bathroom," he answered. "Oh, yes, I am not joking," he continued, seeing my look of incredulity. "I have just been there, and I have taken it out, and I have got it in this Gladstone bag. Come on, my boy, and we shall see whether it will not fit the lock."
「浴室さ」とホームズは答えた。「いや、本当だ。冗談じゃない」私が信じられないという顔をしているのを見て、ホームズは続けた。「いま浴室へ行って取り出してきて、この旅行かばんに入れてある。さあ、行こう。この鍵が錠前に合うかどうか、ためしてみようじゃないか」
We made our way downstairs as quietly as possible, and out into the bright morning sunshine. In the road stood our horse and trap, with the half-clad stable-boy waiting at the head. We both sprang in, and away we dashed down the London Road. A few country carts were stirring, bearing in vegetables to the metropolis, but the lines of villas on either side were as silent and lifeless as some city in a dream.
私たちはできるだけ静かに階段をおりて、明るい朝日の中へ出た。道には馬と馬車が待っていて、服を半分しか着ていない馬番の少年が、くつわを取って待っていた。私たちは飛び乗り、ロンドン街道を一目散に走りだした。ロンドンへ野菜を運ぶ田舎の荷車が何台か動いていたが、両側に並ぶ屋敷は、夢の中の町のように静まりかえって、人の気配もなかった。
"It has been in some points a singular case," said Holmes, flicking the horse on into a gallop. "I confess that I have been as blind as a mole, but it is better to learn wisdom late than never to learn it at all."
「いくつかの点で、奇妙な事件だった」ホームズは鞭をあてて、馬を駆け足にさせながら言った。「白状すると、ぼくはモグラのように何も見えていなかった。だが、遅くても気づかないよりはましだからね」
In town the earliest risers were just beginning to look sleepily from their windows as we drove through the streets of the Surrey side. Passing down the Waterloo Bridge Road we crossed over the river, and dashing up Wellington Street wheeled sharply to the right and found ourselves in Bow Street. Sherlock Holmes was well known to the force, and the two constables at the door saluted him. One of them held the horse's head while the other led us in.
サリー側の町を走り抜けるころ、いちばんの早起きたちが、ようやく眠そうに窓から顔を出しはじめていた。ウォータールー・ブリッジ通りを抜けて川を渡り、ウェリントン街を駆けあがって、右へ急に曲がると、そこはボウ街だった。シャーロック・ホームズは警察でよく知られていて、入り口にいたふたりの巡査がホームズに敬礼した。ひとりが馬のくつわを取り、もうひとりが私たちを中へ案内した。
"Who is on duty?" asked Holmes.
「当直はだれだね？」とホームズはたずねた。
"Inspector Bradstreet, sir."
「ブラッドストリート警部です」
"Ah, Bradstreet, how are you?" A tall, stout official had come down the stone-flagged passage, in a peaked cap and frogged jacket. "I wish to have a quiet word with you, Bradstreet."
「やあ、ブラッドストリート、元気かい？」背の高い、太った警部が、石を敷いた廊下をやってきた。ひさしのついた帽子をかぶり、飾りひものついた上着を着ている。「ブラッドストリート、ちょっと内密に話がしたいんだがね」
"Certainly, Mr. Holmes. Step into my room here."
「いいですとも、ホームズさん。こちらの私の部屋へどうぞ」
It was a small, office-like room, with a huge ledger upon the table, and a telephone projecting from the wall. The inspector sat down at his desk.
事務室のような小さな部屋で、テーブルの上には大きな帳簿があり、壁には電話がとりつけてあった。警部は自分の机に腰をおろした。
"What can I do for you, Mr. Holmes?"
「どんなご用でしょう、ホームズさん」
"I called about that beggarman, Boone—the one who was charged with being concerned in the disappearance of Mr. Neville St. Clair, of Lee."
「あの物ごいのブーンのことで来たんだ。リーのネヴィル・セントクレア氏の失踪にかかわった疑いで、つかまった男だよ」
"Yes. He was brought up and remanded for further inquiries."
「ええ。出廷して、さらに調べるために、また留置されています」
"So I heard. You have him here?"
「そう聞いている。ここにいるのかね？」
"In the cells."
「留置場にいます」
"Is he quiet?"
「おとなしくしているかい？」
"Oh, he gives no trouble. But he is a dirty scoundrel."
「ええ、手はかかりません。でも、汚いやつでしてね」
"Dirty?"
「汚い？」
"Yes, it is all we can do to make him wash his hands, and his face is as black as a tinker's. Well, when once his case has been settled, he will have a regular prison bath; and I think, if you saw him, you would agree with me that he needed it."
「ええ、手を洗わせるのがやっとで、顔は鍋の修理屋みたいに真っ黒です。まあ、裁判が終われば、刑務所できちんと風呂に入れられるでしょう。あいつをごらんになれば、たしかにその必要があると、うなずいていただけると思いますよ」
"I should like to see him very much."
「ぜひ、会ってみたいね」
"Would you? That is easily done. Come this way. You can leave your bag."
「そうですか。お安いご用です。こちらへどうぞ。かばんは置いていってかまいませんよ」
"No, I think that I'll take it."
「いや、持っていくよ」
"Very good. Come this way, if you please." He led us down a passage, opened a barred door, passed down a winding stair, and brought us to a whitewashed corridor with a line of doors on each side.
「わかりました。どうぞ、こちらへ」警部は私たちを連れて廊下を進み、鉄格子のドアを開け、曲がりくねった階段をおりて、白い漆喰塗りの廊下に出た。廊下の両側には、ドアがずらりと並んでいた。
"The third on the right is his," said the inspector. "Here it is!" He quietly shot back a panel in the upper part of the door and glanced through.
「右側の三つ目が、あいつの部屋です」と警部は言った。「ここです！」警部はドアの上のほうにある、のぞき窓の板をそっとずらして、中をのぞいた。
"He is asleep," said he. "You can see him very well."
「眠っています」と警部は言った。「よく見えますよ」
We both put our eyes to the grating. The prisoner lay with his face towards us, in a very deep sleep, breathing slowly and heavily. He was a middle-sized man, coarsely clad as became his calling, with a coloured shirt protruding through the rent in his tattered coat. He was, as the inspector had said, extremely dirty, but the grime which covered his face could not conceal its repulsive ugliness. A broad wheal from an old scar ran right across it from eye to chin, and by its contraction had turned up one side of the upper lip, so that three teeth were exposed in a perpetual snarl. A shock of very bright red hair grew low over his eyes and forehead.
私たちはふたりとも、格子に目をあてた。囚人はこちらに顔を向けて横になり、ゆっくりと重い息をして、ぐっすり眠っていた。中肉中背の男で、物ごいらしく粗末な身なりをしていた。ぼろぼろの上着の破れ目から、色のついたシャツがのぞいている。警部の言ったとおり、ひどく汚れていた。だが、顔をおおう垢も、胸が悪くなるような醜さを隠しきれてはいなかった。古い傷あとが、目からあごまで、顔を斜めに大きく横切っている。その傷あとが引きつれて、上唇の片側がめくれあがり、歯が三本のぞいて、いつも歯をむいてうなっているように見えた。ひどくあざやかな赤い髪が、もじゃもじゃと目とひたいの上まで低くたれさがっていた。
"He's a beauty, isn't he?" said the inspector.
「なかなかの美男子でしょう？」と警部は言った。
"He certainly needs a wash," remarked Holmes. "I had an idea that he might, and I took the liberty of bringing the tools with me." He opened the Gladstone bag as he spoke, and took out, to my astonishment, a very large bath-sponge.
「たしかに、洗ってやる必要があるね」とホームズは言った。「そうだろうと思って、勝手ながら道具を持ってきたんだ」そう言いながら、ホームズは旅行かばんを開けた。おどろいたことに、中から取り出したのは、ばかでかい風呂用のスポンジだった。
"He! he! You are a funny one," chuckled the inspector.
「へっへっ！ おもしろい方ですな」と警部はくすくす笑った。
"Now, if you will have the great goodness to open that door very quietly, we will soon make him cut a much more respectable figure."
「さて、そのドアを、ごく静かに開けてもらえないか。すぐに、この男をもっと見られる姿にしてみせるよ」
"Well, I don't know why not," said the inspector. "He doesn't look a credit to the Bow Street cells, does he?" He slipped his key into the lock, and we all very quietly entered the cell. The sleeper half turned, and then settled down once more into a deep slumber. Holmes stooped to the water-jug, moistened his sponge, and then rubbed it twice vigorously across and down the prisoner's face.
「まあ、いけないわけもありませんな」と警部は言った。「あれじゃ、ボウ街の留置場の名折れですからね」警部は鍵を錠にさしこみ、私たちはみな、そっと独房に入った。眠っている男は、半分寝返りを打ったが、また深い眠りに落ちた。ホームズは水差しのほうへかがみこんでスポンジを湿らせると、囚人の顔を、横と縦に二度、力いっぱいこすった。
"Let me introduce you," he shouted, "to Mr. Neville St. Clair, of Lee, in the county of Kent."
「ご紹介しましょう」とホームズは叫んだ。「ケント州リーのネヴィル・セントクレア氏です」
Never in my life have I seen such a sight. The man's face peeled off under the sponge like the bark from a tree. Gone was the coarse brown tint! Gone, too, was the horrid scar which had seamed it across, and the twisted lip which had given the repulsive sneer to the face! A twitch brought away the tangled red hair, and there, sitting up in his bed, was a pale, sad-faced, refined-looking man, black-haired and smooth-skinned, rubbing his eyes and staring about him with sleepy bewilderment. Then suddenly realising the exposure, he broke into a scream and threw himself down with his face to the pillow.
あんな光景は、生まれてから一度も見たことがない。男の顔が、スポンジの下で、木の皮のようにはがれ落ちたのだ。粗い茶色の肌の色が消えた！ 顔を横切っていた恐ろしい傷あとも、胸の悪くなるようなせせら笑いの顔にしていた、ねじれた唇も消えた！ ぐいと引っぱると、もじゃもじゃの赤い髪がとれた。そして、ベッドの上に身を起こしていたのは、青白い、悲しげな顔をした、上品な顔立ちの男だった。髪は黒く、肌はなめらかで、目をこすりながら、寝ぼけたように、とまどってあたりを見まわしている。それから急に、正体がばれたことに気づくと、悲鳴をあげて、枕に顔をうずめた。
"Great heavens!" cried the inspector, "it is, indeed, the missing man. I know him from the photograph."
「なんということだ！」と警部は叫んだ。「本当に、あの行方不明の男だ。写真で見て知っている」
The prisoner turned with the reckless air of a man who abandons himself to his destiny. "Be it so," said he. "And pray what am I charged with?"
囚人は、運命にすべてをまかせた人のように、やけになったようすでふり向いた。「それならそれでいい」と男は言った。「それで、私はいったい何の罪に問われているんです？」
"With making away with Mr. Neville St.— Oh, come, you can't be charged with that unless they make a case of attempted suicide of it," said the inspector with a grin. "Well, I have been twenty-seven years in the force, but this really takes the cake."
「ネヴィル・セントクレア氏を殺した罪で……いや、待てよ、自殺未遂の事件にでもしないかぎり、その罪には問えないな」警部はにやりと笑って言った。「いやはや、私は警察に二十七年いますが、こいつは前代未聞ですよ」
"If I am Mr. Neville St. Clair, then it is obvious that no crime has been committed, and that, therefore, I am illegally detained."
「私がネヴィル・セントクレアなら、何の犯罪も起きていないのはあきらかです。だから、私は不法に留置されていることになる」
"No crime, but a very great error has been committed," said Holmes. "You would have done better to have trusted your wife."
「犯罪は起きていない。でも、ひどく大きなあやまちはおかしています」とホームズは言った。「奥さんを信じていればよかったのに」
"It was not the wife; it was the children," groaned the prisoner. "God help me, I would not have them ashamed of their father. My God! What an exposure! What can I do?"
「妻のためではないんです。子どもたちのためなんです」と囚人はうめいた。「ああ、神さま、子どもたちに父親を恥じさせたくなかった。なんてことだ！ こんなふうにばれるなんて！ いったいどうしたらいいんだ？」
Sherlock Holmes sat down beside him on the couch and patted him kindly on the shoulder.
シャーロック・ホームズは寝台の上で男のとなりに腰をおろし、やさしく肩をたたいた。
"If you leave it to a court of law to clear the matter up," said he, "of course you can hardly avoid publicity. On the other hand, if you convince the police authorities that there is no possible case against you, I do not know that there is any reason that the details should find their way into the papers. Inspector Bradstreet would, I am sure, make notes upon anything which you might tell us and submit it to the proper authorities. The case would then never go into court at all."
「裁判にかけて事件をはっきりさせるとなれば」とホームズは言った。「もちろん、世間に知れわたるのは避けられないでしょう。でも、あなたを罪に問うようなことは何もないと警察を納得させられれば、くわしい話が新聞にのるわけもないでしょう。ブラッドストリート警部なら、きっと、あなたの話を書きとめて、しかるべきところへ届けてくれますよ。そうすれば、事件が裁判になることはありません」
"God bless you!" cried the prisoner passionately. "I would have endured imprisonment, ay, even execution, rather than have left my miserable secret as a family blot to my children.
「ありがとうございます！」と囚人は熱をこめて叫んだ。「このみじめな秘密を、家の恥として子どもたちに残すくらいなら、牢屋に入ることも、いや、死刑になることさえ、がまんしたでしょう。
"You are the first who have ever heard my story. My father was a schoolmaster in Chesterfield, where I received an excellent education. I travelled in my youth, took to the stage, and finally became a reporter on an evening paper in London. One day my editor wished to have a series of articles upon begging in the metropolis, and I volunteered to supply them. There was the point from which all my adventures started. It was only by trying begging as an amateur that I could get the facts upon which to base my articles. When an actor I had, of course, learned all the secrets of making up, and had been famous in the green-room for my skill. I took advantage now of my attainments. I painted my face, and to make myself as pitiable as possible I made a good scar and fixed one side of my lip in a twist by the aid of a small slip of flesh-coloured plaster. Then with a red head of hair, and an appropriate dress, I took my station in the business part of the city, ostensibly as a match-seller but really as a beggar. For seven hours I plied my trade, and when I returned home in the evening I found to my surprise that I had received no less than 26s. 4d.
「私の身の上話を聞くのは、あなたがたが初めてです。父はチェスターフィールドの学校の先生で、私はそこで十分な教育を受けました。若いころは旅をし、役者になり、最後にはロンドンの夕刊紙の記者になりました。ある日、編集長が、ロンドンの物ごいについての続きものの記事をのせたいと言い出し、私が書きますと名のり出ました。私のおかしな冒険は、すべてそこから始まったのです。記事を書くための事実を集めるには、素人なりに、自分で物ごいをやってみるしかありませんでした。役者だったころ、私はもちろん化粧の技をすっかり身につけていて、楽屋ではうまいので評判でした。その腕を、ここで使ったのです。顔に色を塗り、できるだけあわれに見えるように、それらしい傷あとをこしらえ、小さな肌色のばんそうこうで、唇の片側をねじれた形にとめました。それから赤い髪のかつらをかぶり、それらしい服を着て、シティの商店街に陣どりました。表向きはマッチ売りでしたが、本当は物ごいです。七時間その商売をして、夜に家へ帰ってみると、おどろいたことに、二十六シリング四ペンスも集まっていました。
"I wrote my articles and thought little more of the matter until, some time later, I backed a bill for a friend and had a writ served upon me for £25. I was at my wit's end where to get the money, but a sudden idea came to me. I begged a fortnight's grace from the creditor, asked for a holiday from my employers, and spent the time in begging in the City under my disguise. In ten days I had the money and had paid the debt.
「私は記事を書き、それきり、このことはほとんど忘れていました。ところがしばらくして、友人の借金の保証人になったせいで、二十五ポンド払えという命令を受けてしまったのです。どこでお金を工面したらいいのか途方にくれていたとき、ふと、ある考えが浮かびました。私は、お金を貸した人に二週間待ってくれと頼み、勤め先には休みをもらって、その間、変装してシティで物ごいをしたのです。十日でお金がたまり、借金を返しました。
"Well, you can imagine how hard it was to settle down to arduous work at £2 a week when I knew that I could earn as much in a day by smearing my face with a little paint, laying my cap on the ground, and sitting still. It was a long fight between my pride and the money, but the dollars won at last, and I threw up reporting and sat day after day in the corner which I had first chosen, inspiring pity by my ghastly face and filling my pockets with coppers. Only one man knew my secret. He was the keeper of a low den in which I used to lodge in Swandam Lane, where I could every morning emerge as a squalid beggar and in the evenings transform myself into a well-dressed man about town. This fellow, a Lascar, was well paid by me for his rooms, so that I knew that my secret was safe in his possession.
「さて、そうなると、どうでしょう。顔に少し絵の具を塗って、帽子を地面に置いて、じっと座っているだけで、一日で同じだけ稼げるとわかってしまったのです。週二ポンドのつらい仕事に、まじめに打ちこむ気になれないのも、わかっていただけるでしょう。誇りとお金とのあいだで、長いこと迷いました。でも、とうとうお金が勝ちました。私は記者をやめ、来る日も来る日も、最初に選んだあの角に座って、ぞっとするような顔で人の同情を引き、ポケットを銅貨でいっぱいにしました。私の秘密を知っていたのは、ひとりだけです。スワンダム・レーンで部屋を借りていた、あのいかがわしい店の主人でした。そこで、私は毎朝、汚い物ごいとして出ていき、夕方には、身なりのいい紳士に姿を変えることができたのです。その男は、インド人の船乗りでした。部屋代をたっぷり払っていたので、秘密はもれないとわかっていました。
"Well, very soon I found that I was saving considerable sums of money. I do not mean that any beggar in the streets of London could earn £700 a year—which is less than my average takings—but I had exceptional advantages in my power of making up, and also in a facility of repartee, which improved by practice and made me quite a recognised character in the City. All day a stream of pennies, varied by silver, poured in upon me, and it was a very bad day in which I failed to take £2.
「やがて私は、かなりのお金がたまっていることに気づきました。ロンドンの物ごいならだれでも、年に七百ポンド稼げるというわけではありません。七百ポンドといっても、私の稼ぎの平均よりは少ないのですが。でも私には、化粧の腕という、ほかの者にはない強みがありました。それに、気のきいた返事をするのも得意でした。これは、やっているうちにますますうまくなって、私はシティでちょっとした名物男になったのです。一日じゅう、銅貨が、ときには銀貨もまじって、雨のように降ってきました。二ポンド稼げない日は、よほど運の悪い日でした。
"As I grew richer I grew more ambitious, took a house in the country, and eventually married, without anyone having a suspicion as to my real occupation. My dear wife knew that I had business in the City. She little knew what.
「お金持ちになるにつれて、欲も大きくなりました。田舎に家を借り、やがて結婚しました。私の本当の仕事に気づいた者は、だれもいませんでした。愛する妻は、私がシティで仕事をしていることは知っていましたが、それがどんな仕事なのかは、夢にも知らなかったのです。
"Last Monday I had finished for the day and was dressing in my room above the opium den when I looked out of my window and saw, to my horror and astonishment, that my wife was standing in the street, with her eyes fixed full upon me. I gave a cry of surprise, threw up my arms to cover my face, and, rushing to my confidant, the Lascar, entreated him to prevent anyone from coming up to me. I heard her voice downstairs, but I knew that she could not ascend. Swiftly I threw off my clothes, pulled on those of a beggar, and put on my pigments and wig. Even a wife's eyes could not pierce so complete a disguise. But then it occurred to me that there might be a search in the room, and that the clothes might betray me. I threw open the window, reopening by my violence a small cut which I had inflicted upon myself in the bedroom that morning. Then I seized my coat, which was weighted by the coppers which I had just transferred to it from the leather bag in which I carried my takings. I hurled it out of the window, and it disappeared into the Thames. The other clothes would have followed, but at that moment there was a rush of constables up the stair, and a few minutes after I found, rather, I confess, to my relief, that instead of being identified as Mr. Neville St. Clair, I was arrested as his murderer.
「このあいだの月曜日、その日の仕事を終えて、アヘン窟の上の部屋で着がえをしていたときのことです。窓から外を見ると、なんと、妻が通りに立って、私をまっすぐ見つめているではありませんか。私はぞっとして、おどろいて声をあげ、両腕をあげて顔を隠しました。そして、秘密を知っているインド人のところへ飛んでいき、だれも私のところへ上がってこさせないでくれと頼みました。下で妻の声がしましたが、上がってこられないことはわかっていました。私は急いで服を脱ぎ捨て、物ごいの服を着て、顔に色を塗り、かつらをかぶりました。これだけ完全に変装すれば、妻の目でも見破れないでしょう。でもそのとき、部屋が調べられるかもしれない、そうなれば服から正体がばれるかもしれない、と気づきました。私は窓を勢いよく開けました。その勢いで、その朝、寝室でつけた小さな切り傷が、また開いてしまいました。それから上着をつかみました。上着には、稼ぎを入れて持ち歩いている革袋から、銅貨を移したばかりで、ずっしり重くなっていました。私はそれを窓から投げ捨て、上着はテムズ川に消えました。ほかの服も同じように捨てるつもりでしたが、そのとき巡査たちが階段を駆けあがってきました。そして数分後、私はネヴィル・セントクレアだと見破られるどころか、ネヴィル・セントクレアを殺した犯人として逮捕されたのです。正直に言うと、むしろほっとしました。
"I do not know that there is anything else for me to explain. I was determined to preserve my disguise as long as possible, and hence my preference for a dirty face. Knowing that my wife would be terribly anxious, I slipped off my ring and confided it to the Lascar at a moment when no constable was watching me, together with a hurried scrawl, telling her that she had no cause to fear."
「ほかにお話しすることは、ないと思います。私は、できるだけ長く変装を続けるつもりでした。だから、汚い顔のままでいたかったのです。妻がひどく心配しているだろうと思ったので、巡査がだれも見ていないすきに指輪をはずし、心配することはないと知らせる走り書きと一緒に、インド人にあずけたのです」
"That note only reached her yesterday," said Holmes.
「その手紙が奥さんに届いたのは、きのうのことですよ」とホームズは言った。
"Good God! What a week she must have spent!"
「なんてことだ！ 妻はどんな一週間を過ごしたことか！」
"The police have watched this Lascar," said Inspector Bradstreet, "and I can quite understand that he might find it difficult to post a letter unobserved. Probably he handed it to some sailor customer of his, who forgot all about it for some days."
「警察はそのインド人を見張っていましたからね」とブラッドストリート警部は言った。「人に見られずに手紙を出すのは、むずかしかったでしょう。たぶん、客の船乗りか何かに渡して、そいつが何日もすっかり忘れていたんでしょう」
"That was it," said Holmes, nodding approvingly; "I have no doubt of it. But have you never been prosecuted for begging?"
「そういうことだ」ホームズは満足そうにうなずいた。「まちがいない。ところで、物ごいで訴えられたことはないのですか」
"Many times; but what was a fine to me?"
「何度もありますよ。でも、罰金くらい、私には何でもありません」
"It must stop here, however," said Bradstreet. "If the police are to hush this thing up, there must be no more of Hugh Boone."
「だが、それも今日でおしまいにしてもらいますよ」とブラッドストリートは言った。「警察がこの件を表ざたにしないなら、ヒュー・ブーンには二度と出てきてもらっては困ります」
"I have sworn it by the most solemn oaths which a man can take."
「人間が立てられるかぎりの、いちばんおごそかな誓いを立てて、そう誓いました」
"In that case I think that it is probable that no further steps may be taken. But if you are found again, then all must come out. I am sure, Mr. Holmes, that we are very much indebted to you for having cleared the matter up. I wish I knew how you reach your results."
「それなら、これ以上何かされることは、たぶんないでしょう。ですが、もしまた見つかったら、そのときは何もかも明るみに出ますよ。ホームズさん、事件を解決してくださって、本当にありがとうございました。いったい、どうやってこういう答えにたどり着かれるのか、知りたいものですな」
"I reached this one," said my friend, "by sitting upon five pillows and consuming an ounce of shag. I think, Watson, that if we drive to Baker Street we shall just be in time for breakfast."
「今度の答えには」とホームズは言った。「枕を五つ重ねた上に座って、きざみたばこを一オンス吸いつくして、たどり着いたのさ。ワトスン、これからベイカー街へ馬車を走らせれば、ちょうど朝食に間に合うと思うよ」
