On the wooded hill behind the house Robert and I are looking for fairy-rings. Robert is eight years old, comely, and very wise;—I am a little more than seven,—and I reverence Robert. It is a glowing glorious August day; and the warm air is filled with sharp sweet scents of resin.
家の裏の、木の茂った丘で、ロバートと私は妖精の輪を探している。ロバートは八つで、顔立ちがよく、たいそう物知りだ。私は七つを少し過ぎたばかりで、ロバートを心から尊敬している。光あふれる、すばらしい八月の日だ。暖かい空気には、松やにの、つんとした甘い香りが満ちている。
We do not find any fairy-rings; but we find a great many pine-cones in the high grass... I tell Robert the old Welsh story of the man who went to sleep, unawares, inside a fairy-ring, and so disappeared for seven years, and would never eat or speak after his friends had delivered him from the enchantment.
妖精の輪は一つも見つからない。けれども、丈の高い草の中に、松かさがたくさん落ちている……。私はロバートに、ウェールズの古い話をしてやる。ある男が、それと知らずに妖精の輪の中で眠ってしまい、七年のあいだ姿を消していた。友だちが魔法をといて助け出してやったが、男はそれきり、ものを食べることも口をきくこともなかったという話だ。
"They eat nothing but the points of needles, you know," says Robert.
「あいつらは、針の先しか食べないんだよ。知ってるだろ」とロバートが言う。
"Who?" I ask.
「あいつらって？」と私は聞く。
"Goblins," Robert answers.
「小鬼さ」とロバートが答える。
This revelation leaves me dumb with astonishment and awe... But Robert suddenly cries out:—
思いもよらない話に、私は驚きと恐ろしさで口もきけない……。ところがロバートが、急に叫ぶ。
"There is a Harper!—he is coming to the house!"
「竪琴弾きだ！ うちのほうへ来るよ！」
And down the hill we run to hear the harper... But what a harper! Not like the hoary minstrels of the picture-books. A swarthy, sturdy, unkempt vagabond, with black bold eyes under scowling black brows. More like a bricklayer than a bard,—and his garments are corduroy!
竪琴弾きの歌を聞こうと、私たちは丘を駆けおりる……。ところが、なんという竪琴弾きだろう。絵本に出てくる白髪の吟遊詩人とは似ても似つかない。色が浅黒くて、がっしりした、身なりのだらしない流れ者だ。しかめた黒い眉の下で、黒い目がふてぶてしく光っている。詩人というより、れんが職人みたいだ。おまけに、着ているのはコール天の服なのだ！
"Wonder if he is going to sing in Welsh?" murmurs Robert.
「ウェールズ語で歌うのかな」とロバートがつぶやく。
I feel too much disappointed to make any remarks. The harper poses his harp—a huge instrument—upon our doorstep, sets all the strong ringing with a sweep of his grimy fingers, clears his throat with a sort of angry growl, and begins,—
私はがっかりして、何も言う気になれない。竪琴弾きは、大きな竪琴をうちの玄関の石段に据える。汚れた指でさっとかき鳴らすと、弦がいっせいに高らかに響く。男は怒ったようなうなり声で咳ばらいをして、歌いはじめる。
Believe me, if all those endearing young charms, Which I gaze on so fondly to-day...
信じておくれ、今日わたしがこんなにも愛しく見つめる その愛らしい若き魅力のすべてが……
The accent, the attitude, the voice, all fill me with repulsion unutterable,—shock me with a new sensation of formidable vulgarity. I want to cry out loud, "You have no right to sing that song!" For I have heard it sung by the lips of the dearest and fairest being in my little world;—and that this rude, coarse man should dare to sing it vexes me like a mockery,—angers me like an insolence. But only for a moment!... With the utterance of the syllables "to-day," that deep, grim voice suddenly breaks into a quivering tenderness indescribable;—then, marvelously changing, it mellows into tones sonorous and rich as the bass of a great organ,—while a sensation unlike anything ever felt before takes me by the throat... What witchcraft has he learned? what secret has he found—this scowling man of the road?... Oh! is there anybody else in the whole world who can sing like that?... And the form of the singer flickers and dims;—and the house, and the lawn, and all visible shapes of things tremble and swim before me. Yet instinctively I fear that man;—I almost hate him; and I feel myself flushing with anger and shame because of his power to move me thus...
そのなまり、その態度、その声。どれもこれも、言いようもなくいやでたまらない。こんなにひどく下品なものがあるのかと、生まれてはじめて思い知らされる。「おまえなんかに、その歌を歌う資格はない！」と大声で叫びたくなる。私はその歌を、私の小さな世界でいちばん大切な、いちばん美しい人の口から聞いたことがあるのだ。こんな無作法で粗野な男がそれを歌うなんて、ばかにされたようで腹立たしい。無礼にもほどがあると、怒りがこみ上げる。だが、それもほんの一瞬のことだ……。「今日」という言葉を歌ったとたん、太く荒々しい声が、急に、言いようもなくやさしく震えはじめる。それから不思議なことに、声はさらに変わっていき、大きなオルガンの低音のように、朗々と豊かな響きになる。そのとき、これまで味わったことのない何かが、私ののどをぐっとつかむ……。この男は、どんな魔法を覚えたのだろう。どんな秘密を知っているのだろう。このしかめ面の流れ者は……。ああ、世界じゅうに、あんなふうに歌える人がほかにいるだろうか……。歌っている男の姿がちらちらと揺れて、かすんでいく。家も、芝生も、目に見えるものの形がすべて、目の前で震え、ゆらめく。それでも私は、本能的にあの男がこわい。憎いと言ってもいいくらいだ。こんなふうに私の心を動かす力を、あの男が持っていることが腹立たしく、恥ずかしくて、顔がかっと熱くなる……。
"He made you cry," Robert compassionately observes, to my further confusion,—as the harper strides away, richer by a gift of sixpence taken without thanks... "But I think he must be a gipsy. Gipsies are bad people—and they are wizards... Let us go back to the wood."
「あいつ、きみを泣かせたね」とロバートが気の毒そうに言うので、私はますますどぎまぎする。竪琴弾きは、六ペンスの施しを礼も言わずに受け取ると、大またで去っていく……。「でも、あいつはきっとジプシーだよ。ジプシーって悪いやつらなんだ。それに魔法使いなんだよ……。森へ戻ろう」
We climb again to the pines, and there squat down upon the sun-flecked grass, and look over town and sea. But we do not play as before: the spell of the wizard is strong upon us both... "Perhaps he is a goblin," I venture at last, "or a fairy?" "No," says Robert,—"only a gipsy. But that is nearly as bad. They steal children, you know."...
私たちはまた松林まで登る。木もれ日がまだらに落ちる草の上にしゃがみこみ、町と海を見わたす。けれども、さっきのようには遊ばない。魔法使いのかけた魔法が、まだ二人に強くかかっているのだ……。「あいつ、小鬼なのかな」と、とうとう私は思いきって言う。「それとも妖精かな」。「ちがうよ」とロバートが言う。「ただのジプシーさ。でも、それだって同じくらい悪いんだ。あいつら、子どもをさらうんだよ。知ってるだろ」……
"What shall we do if he comes up here?" I gasp, in sudden terror at the lonesomeness of our situation.
「あいつがここまで登ってきたら、どうしよう」。こんな寂しいところに二人きりだと急に気づいて、私はこわくなり、息をのむ。
"Oh, he wouldn't dare," answers Robert—"not by daylight, you know."...
「なに、そんな度胸はないさ」とロバートが答える。「昼間はね。わかるだろ」……
[Only yesterday, near the village of Takata, I noticed a flower which the Japanese call by nearly the same name as we do: Himawari, "The Sunward-turning;"—and over the space of forty years there thrilled back to me the voice of that wandering harper,—
〔つい昨日のこと、高田という村の近くで、ある花が目にとまった。日本人はその花を、私たちの国とほとんど同じ名で呼んでいる。ひまわり、つまり「日のほうへ回るもの」である。すると四十年の歳月を越えて、あの流れの竪琴弾きの声が、胸を震わせてよみがえってきた。
As the Sunflower turns on her god, when he sets, The same look that she turned when he rose.
ひまわりが、沈みゆく彼女の神に向けるのは 昇るときに向けたのと同じまなざし。
Again I saw the sun-flecked shadows on that far Welsh hill; and Robert for a moment again stood beside me, with his girl's face and his curls of gold. We were looking for fairy-rings... But all that existed of the real Robert must long ago have suffered a sea-change into something rich and strange... Greater love hath no man than this, that a man lay down his life for his friend....]
私はふたたび、あの遠いウェールズの丘の、木もれ日のまだらな影を見た。そして一瞬、少女のような顔に金色の巻き毛をしたロバートが、また私のそばに立っていた。私たちは妖精の輪を探していた……。けれども、本当のロバートだったものは、とうの昔に海の底で姿を変え、何か豊かで不思議なものになってしまったにちがいない……。人がその友のために自分の命を捨てること、これより大きな愛はない……。〕
