In the Edo period, when a person in Kyoto was sentenced to be sent to a faraway island, he was taken down the Takase River on a narrow boat. The Takase was a small river that flowed from the middle of Kyoto toward Osaka. Before the boat left, the prisoner was allowed to say goodbye to his family. Then a low-ranking officer called a doshin went with him on the boat to Osaka.
江戸時代、京都の罪人が遠い島へ送られることになると、細長い舟に乗せられ、高瀬川を下っていった。高瀬川は、京都のまん中から大坂のほうへ流れる小さな川だ。舟が出る前に、罪人は家族と別れをすることが許された。それから、同心と呼ばれる身分の低い役人が罪人と一緒に舟に乗り、大坂まで行くのだった。
Most prisoners on the Takase boat were not really evil people. Many had done something wrong only once, in a moment of weakness or bad luck. So the journey down the river at night was usually very sad. The prisoner and his family cried and talked about their troubles all the way, and the officer who listened often felt sorry for them.
高瀬舟に乗る罪人の多くは、本当の悪人ではなかった。心が弱ったときや運が悪かったときに、たった一度あやまちをおかしただけの人が多かったのだ。それで、夜に川を下る旅は、たいていとても悲しいものだった。罪人とその家族は道中ずっと泣きながら身の上を語り、それを聞く役人も、しばしばかわいそうに思うのだった。
One spring evening, when the cherry blossoms of the temples were falling at the sound of the evening bell, a prisoner named Kisuke was put on the boat. He was about thirty years old and had no home and no family. He had been sentenced for killing his own younger brother. The officer who went with him was named Haneda Shobei.
ある春の夕べ、寺々の桜が入相の鐘の音に散るころ、喜助という罪人が舟に乗せられた。年は三十くらいで、家も家族もなかった。自分の弟を殺した罪で、刑を言いわたされたのだ。一緒に乗った役人は、羽田庄兵衛という名前だった。
As the boat moved quietly along the dark river, Shobei watched Kisuke carefully. He had heard only that Kisuke had killed his brother. But Kisuke was very polite and gentle. He did not look sad at all. His face was calm, and his eyes even seemed bright, as if he were enjoying the view of the moon on the water. Shobei had never seen a prisoner like this before.
舟が暗い川を静かに進むあいだ、庄兵衛は喜助をよく見ていた。庄兵衛は、喜助が弟を殺したということしか聞いていなかった。けれども喜助はとても礼儀正しく、おとなしい男だった。少しも悲しそうではない。顔はおだやかで、目は明るくさえ見え、まるで水に映る月をながめて楽しんでいるかのようだった。庄兵衛は、こんな罪人をそれまで見たことがなかった。
At last, Shobei could not stay silent. "Kisuke," he said, "what are you thinking about?" "Yes, sir?" said Kisuke, a little surprised. "Many people have ridden on this boat to the island," Shobei said, "and they were all very sad. But you look as if you were going on a pleasant trip. Why is that?"
とうとう庄兵衛は、だまっていられなくなった。「喜助」と、庄兵衛は声をかけた。「何を考えているのか」「はい？」と、喜助は少しおどろいて答えた。「これまで大勢の者が、この舟で島へ行った」と、庄兵衛は言った。「みな、ひどく悲しんでいた。ところがおまえは、まるで楽しい旅にでも出るような顔をしている。それはなぜだ」
Kisuke smiled. "Thank you for your kindness, sir. It is true that going to the island is sad for most people. But that is because they have lived happily until now. I have always had a hard life. In Kyoto, I could never find a place where I could stay. Now the government is giving me a place to live on the island. I am very grateful for that."
喜助はほほえんだ。「お心づかい、ありがとうございます。たしかに島へ行くのは、たいていの人には悲しいことでございましょう。でもそれは、その人たちがこれまで楽しく暮らしてきたからでございます。わたくしは、ずっと苦しい暮らしをしてまいりました。京都では、どこにも落ち着ける場所を見つけられませんでした。今度はお上が、島に住む場所をくださるのです。それがありがたくてなりません」
"There is one more thing," Kisuke went on. "Before I left, I was given two hundred mon by the government. I have never had money that I could keep before. I always worked as hard as I could, but whatever I earned was gone at once, to pay for food or debts. In prison, I was given food without working. And now I have these two hundred mon. I can use this money to start some work on the island. I am so happy about it."
「もうひとつございます」と、喜助は続けた。「出てくるときに、お上から二百文いただきました。わたくしはこれまで、手もとに残しておけるお金を持ったことがございません。いつも精いっぱい働きましたが、かせいだお金は、食べ物や借金ですぐになくなってしまいました。牢では、働かずに食べさせていただきました。そのうえ、今はこの二百文がございます。島で、このお金をもとでに何か仕事を始められます。それがうれしくてたまらないのです」
Shobei was deeply moved. He thought about his own life. He had a wife, four children and an old mother. His pay was small, and it was always used up. His wife came from a rich family, and sometimes her parents secretly gave her money. Shobei did not like this, but there was nothing he could do. "Am I really so different from Kisuke?" he thought. "I too only move money from my hand to someone else's hand. The only difference is that I have a little more."
庄兵衛は、深く心を動かされた。そして、自分の暮らしのことを考えた。庄兵衛には、妻と四人の子どもと年老いた母がいた。給料は少なく、いつも使いはたしてしまう。妻は裕福な家の出で、ときどき妻の実家がこっそりお金をくれた。庄兵衛はそれがいやだったが、どうすることもできなかった。「わたしと喜助は、本当にそんなにちがうのだろうか」と、庄兵衛は思った。「わたしもただ、お金を自分の手から人の手へ動かしているだけだ。ちがうのは、わたしのほうが少し多いということだけだ」
But Kisuke was happy with two hundred mon. Most people are never satisfied. When they are sick, they want to be well. When they have no food, they want food. When they have food, they want savings. When they have savings, they want more. There is no end. But Kisuke had stopped at the right place. He knew how to be satisfied. When Shobei looked at him, it seemed to him that there was a light around Kisuke's head.
けれども、喜助は二百文で満足していた。たいていの人間は、決して満足することがない。病気になれば、治りたいと思う。食べ物がなければ、食べ物がほしいと思う。食べ物があれば、たくわえがほしいと思う。たくわえがあれば、もっとほしいと思う。きりがないのだ。ところが喜助は、ちょうどよいところで立ち止まっていた。足ることを知っていたのだ。庄兵衛が喜助を見ると、その頭のまわりに光がさしているように思えた。
"Kisuke," said Shobei, and this time he spoke to him kindly, not as an officer to a prisoner. "May I ask you something? I heard that you took a man's life. Will you tell me what happened?"
「喜助」と、庄兵衛は言った。今度は役人が罪人に話すのではなく、やさしく話しかけたのだ。「ひとつ聞いてもよいか。おまえは人の命をうばったと聞いた。何があったのか、話してくれないか」
"Of course, sir," said Kisuke in a low voice. "When I was very small, my parents died of a sickness. My younger brother and I were left alone. The neighbors helped us, like people who feed lost puppies. As we grew up, we always worked side by side, and we never left each other."
「かしこまりました」と、喜助は低い声で答えた。「わたくしがとても小さかったころ、両親が流行り病で死にました。弟とわたくしは、ふたりきりで残されました。近所の人たちが、迷子の子犬にえさをやるようにして、わたくしどもを助けてくれました。大きくなってからも、わたくしどもはいつも並んで働き、決してはなれることはありませんでした」
"Last autumn, we were both working at a weaving shop in Nishijin. But my brother became sick and could not work. We lived in a small hut, and every day I went to work and brought back food for him. He always said, 'I am sorry. I am such a burden to you.'"
「去年の秋、わたくしどもはふたりとも、西陣の織物屋で働いておりました。ところが弟が病気になって、働けなくなりました。わたくしどもは小さな小屋に住んでおり、わたくしは毎日仕事に出て、弟のために食べ物を持って帰りました。弟はいつも、『すまない。兄さんに迷惑ばかりかけて』と言っておりました」
"One day, I came home and found my brother lying on his futon. There was blood on the futon. He had tried to end his own life with a razor, so that I would not have to work for him any longer. But the blade had not gone deep enough. He was still alive and in terrible pain. He looked at me and whispered, 'I'm sorry. I tried to die, but I couldn't. If you pull out the razor, I think I can die. Please help me.'"
「ある日、家に帰ると、弟が布団の上に横になっておりました。布団には血がついておりました。わたくしがもう自分のために働かなくてもすむようにと、弟はかみそりで自分の命を絶とうとしたのです。けれども、刃が深く入りきらなかったのです。弟はまだ生きていて、ひどく苦しんでおりました。弟はわたくしを見て、ささやきました。『すまない。死のうとしたが、死にきれなかった。かみそりを抜いてくれれば、死ねると思う。どうか、助けてくれ』」
"I did not know what to do. I said, 'Wait. I will go and call a doctor.' But my brother looked at me with angry, pleading eyes. 'A doctor can't help me,' his eyes said. 'Please, pull it out quickly.' His eyes did not leave my face. At last I said, 'All right. I will do as you ask.' Then his eyes became calm, as if he were glad. I pulled out the razor as quickly as I could."
「わたくしは、どうしていいかわかりませんでした。『待て。医者を呼んでくる』と言いました。けれども弟は、怒ったような、すがるような目でわたくしを見ました。『医者ではどうにもならない。早く抜いてくれ』と、その目は言っておりました。その目は、わたくしの顔からはなれませんでした。とうとうわたくしは、『しかたがない。言うとおりにしてやる』と言いました。すると弟の目は、喜んでいるようにおだやかになりました。わたくしは、できるだけすばやくかみそりを抜きました」
"At that moment, the old woman who lived nearby opened the door. She saw us and ran away, crying out. When I looked at my brother again, his breath had already stopped. I sat there beside him without moving, until the officers came and took me away."
「ちょうどそのとき、近所に住むおばあさんが戸を開けました。おばあさんはわたくしどもを見ると、さけび声をあげて逃げていきました。もう一度弟を見ると、弟の息はもう止まっておりました。わたくしは、役人が来て連れていかれるまで、弟のそばにじっと座っておりました」
Kisuke finished his story and looked down at his knees. Shobei did not say anything for a long time. A question rose in his mind. "Was this really murder? Kisuke's brother wanted to die, and he was suffering terribly. Kisuke only helped him to be free from his pain. Was it a crime to do that?"
喜助は話を終えると、ひざに目を落とした。庄兵衛は、長いあいだ何も言わなかった。庄兵衛の心に、ひとつの疑問がわいてきた。「これは本当に人殺しなのだろうか。喜助の弟は死にたがっていて、ひどく苦しんでいた。喜助はただ、弟が苦しみから解き放たれるのを手伝ったにすぎない。それが罪なのだろうか」
Shobei thought and thought, but he could not find the answer. At last he decided, "The officials above me have judged this case. I must follow their decision." But even then, the question stayed in his heart, and he could not make it disappear. He felt that he wanted to ask someone.
庄兵衛は考えに考えたが、答えは見つからなかった。とうとう庄兵衛は、こう心に決めた。「この件は、わたしより上の役人方が裁いたのだ。わたしはその判断に従うしかない」けれども、そう決めてもなお、その疑問は心に残り、消すことができなかった。だれかにたずねてみたい気がした。
The night grew deeper. The moon shone softly, and the boat carrying the two silent men slid along the black water of the river.
夜はふけていった。月がやわらかく照らし、だまりこんだふたりの男を乗せた舟は、川の黒い水の上をすべっていった。
