When I was living in Paris one spring and summer, I met a young man named Auguste Dupin. He came from a good family, but he had lost almost all of his money. He lived very simply and cared only about books. We met in a little library, where we were both searching for the same rare book, and we soon became close friends. We rented an old, lonely house together and lived in a strange way. During the day, we closed all the shutters and read and talked by candlelight. At night, we walked through the streets of the city together, watching and thinking.
ある年の春から夏にかけて、私はパリに住んでいた。そのころ、オーギュスト・デュパンという青年と知り合った。よい家柄の出だったが、財産のほとんどを失っていた。暮らしはごく質素で、本のことしか頭になかった。私たちは小さな図書館で、同じめずらしい本をさがしていたのがきっかけで出会い、すぐに親しくなった。そして人里離れた古い家を一緒に借り、風変わりな暮らしをはじめた。昼間はよろい戸をすべて閉めきり、ろうそくの明かりで本を読んだり語り合ったりした。夜になると二人で町を歩きまわり、あたりを観察しながら考えにふけるのだった。
Dupin had a remarkable talent for analysis. He seemed able to look into other people's minds as if they had windows in their chests. One night, as we walked in silence, he suddenly said, "He is a very little fellow, that's true. He would do better at a comedy theater." I was astonished, because he had answered the exact thought in my head. I had been thinking about Chantilly, a shoemaker who had tried to become an actor and had played a great king in a serious play. Everyone had laughed at him, because he was so short.
デュパンには、ずばぬけた分析の才があった。人の胸に窓でもついているかのように、他人の心の中をのぞけるらしかった。ある晩、二人でだまって歩いていると、デュパンがだしぬけに言った。「たしかに、あいつはずいぶん小柄だ。喜劇の劇場に出たほうがうまくいくだろうね」私はびっくりした。私が頭の中で考えていたことに、そっくりそのまま答えたのだ。私が考えていたのは、シャンティイという靴屋のことだった。役者になろうとして、まじめな芝居で偉大な王の役を演じた男だ。あまりに背が低かったので、みんなに笑われたのである。
"How did you know what I was thinking?" I cried. Dupin explained calmly. Fifteen minutes earlier, a man carrying fruit had pushed against me, and I had stepped onto a pile of paving stones and almost fallen. I had looked down at the stones and muttered a word for the science of cutting stones. Dupin knew that this word would lead my mind to tiny atoms, then to an ancient Greek thinker who wrote about atoms, and then to the stars. When he saw me look up at the stars, he knew I was remembering a newspaper article that morning which had made fun of Chantilly with a line about that thinker. Step by step, he had followed the path of my thoughts, simply by watching my face and my movements.
「どうして私の考えていることがわかったんだ？」と私はさけんだ。デュパンは落ち着いて説明した。十五分前、果物をかついだ男が私にぶつかり、私は積んであった敷石に足をとられて、転びそうになった。私は石を見おろし、石を切る技術を表す言葉をつぶやいた。その言葉から、私の考えは小さな原子へ、次に原子について書いた古代ギリシャの思想家へ、そして星へと移っていくはずだ。デュパンにはそれがわかっていた。私が星を見あげたので、デュパンは、私がその朝の新聞記事を思い出していると見ぬいた。その記事は、あの思想家についての一文を引いて、シャンティイをからかっていたのだ。デュパンはただ私の顔と動きを見ているだけで、私の考えのたどった道すじを、一歩一歩追いかけていたのである。
Not long after this, we read about a terrible crime in the evening newspaper. At three o'clock in the morning, the people of the Rue Morgue had been woken by dreadful screams from the fourth floor of a house where Madame L'Espanaye lived with her daughter, Camille. Neighbors and two policemen broke open the front door. As they ran up the stairs, they heard two voices arguing angrily above them. But when they reached the room, the door was locked from the inside, and everything was silent.
それからまもなく、私たちは夕刊で恐ろしい事件の記事を読んだ。午前三時、モルグ街の住人たちは、ある家の四階から聞こえるすさまじい悲鳴で目をさました。そこにはレスパネー夫人が娘のカミーユと暮らしていた。近所の人たちと二人の警官が、玄関の戸を打ち破って中に入った。階段をかけあがっていくと、上のほうで二つの声が激しく言い争っているのが聞こえた。ところが部屋の前まで来ると、扉には内側から鍵がかかっていて、あたりはしんと静まりかえっていた。
They broke into the room. It was in wild disorder. The furniture was broken and thrown everywhere. On a chair lay a razor, and on the floor lay thick locks of grey hair. Bags of gold coins lay on the floor, untouched. They found the daughter inside the chimney, where she had been pushed up with such force that it took several men to pull her down. Her mother was found in the small yard behind the house. Both women were dead.
人々は部屋に押し入った。中はめちゃくちゃに荒らされていた。家具はこわされ、そこらじゅうに投げ散らかされていた。いすの上にはかみそりが一本、床には白髪まじりの髪の毛が、太い束になって落ちていた。金貨の入った袋がいくつも床にころがっていたが、手はつけられていなかった。娘は煙突の中で見つかった。ものすごい力で押しあげられていて、何人もの男がかりで、やっと引きずりおろした。母親は、家の裏の小さな中庭で見つかった。二人とも死んでいた。
The newspapers printed what the witnesses said, and it was very strange. Everyone agreed that one of the voices belonged to a Frenchman. It was deep and rough, and it had said "My God!" But nobody agreed about the second voice, which was high and harsh. A Frenchman thought it was speaking Spanish. A Dutchman thought it was French. An Englishman thought it was German, although he did not know German. An Italian thought it was Russian. Nobody had been able to understand a single word of it.
新聞には証人たちの話がのっていたが、それがまた奇妙なものだった。声のひとつがフランス人の声だという点では、全員の話が一致していた。低く荒々しい声で、「なんてことだ！」と言ったという。ところがもうひとつの、かん高く耳ざわりな声については、誰の話も一致しなかった。フランス人の証人はスペイン語だと思った。オランダ人はフランス語だと思った。イギリス人はドイツ語だと思ったが、本人はドイツ語を知らなかった。イタリア人はロシア語だと思った。そして誰ひとり、ひと言も聞きとれなかったのだ。
Even stranger, nobody could explain how the killer had escaped. The door had been locked from the inside. The chimneys were too narrow for a person. The two windows of the room were firmly closed, and each was held shut by a strong nail on the inside. The police arrested a young bank clerk, Adolphe Le Bon, who had carried a large amount of gold to the old lady three days earlier. But they had no real evidence against him.
さらに奇妙なことに、犯人がどうやって逃げたのか、誰にも説明がつかなかった。扉には内側から鍵がかかっていた。煙突は、人が通るにはせますぎた。部屋の二つの窓はしっかり閉まっていて、どちらも内側からがんじょうな釘で留めてあった。警察は、三日前に老婦人のもとへ大金を届けた若い銀行員、アドルフ・ル・ボンを逮捕した。だが、ル・ボンが犯人だという確かな証拠は何もなかった。
Dupin was interested, partly because Le Bon had once done him a kindness. "The police are clever," he said, "but they have no method. They look too closely at small things and miss the whole picture. Let us examine the place ourselves." He got permission from the Prefect of Police, and we went to the Rue Morgue. Dupin examined everything slowly and carefully, including the outside of the building and the yard behind it. Then, on the way home, he stopped for a moment at the office of a newspaper.
デュパンはこの事件に興味を示した。ひとつには、ル・ボンに以前、親切にしてもらったことがあったからだ。「警察は頭はいい」とデュパンは言った。「だが、方法というものがない。細かいところに目を近づけすぎて、全体を見落としてしまうんだ。ぼくたちで現場を調べてみよう」デュパンは警視総監の許しをもらい、私たちはモルグ街へ出かけた。デュパンは、建物の外側や裏の中庭まで、何もかもをゆっくりと念入りに調べた。そして帰り道、ある新聞社にちょっと立ち寄った。
That evening, he explained what he had found. "The police think this case cannot be solved because it is so strange," he said. "But the strangeness is exactly what will lead us to the answer. We should not ask, 'What has happened?' We should ask, 'What has happened that has never happened before?'"
その晩、デュパンは調べてわかったことを話してくれた。「警察は、あまりに奇妙だから、この事件は解けないと考えている」とデュパンは言った。「だが、その奇妙さこそが、答えへの道しるべなんだ。『何が起きたのか？』と問うてはいけない。『これまで一度も起きたことのない、どんなことが起きたのか？』と問うべきなんだよ」
"First, the voices. Not one witness could recognize the second voice as a language they knew. Each person thought it was a foreign language, a language he could not speak. Second, the escape. Murderers are not spirits; they must leave through something solid. The only possible way was a window. I found that one window had a hidden spring, which locked it automatically when it was closed. The nail in that window looked whole, but it was broken in two. So the window could be closed from outside, and it would lock itself."
「まず、声だ。二つ目の声を、自分の知っている言葉だと思った証人はひとりもいなかった。誰もが、外国語、それも自分の話せない外国語だと思った。次に、逃げ道だ。殺人犯は幽霊じゃない。体がある以上、どこか実際の出口を通って出ていったはずだ。考えられるのは、窓しかない。調べてみると、片方の窓には隠しばねがついていて、閉めればひとりでに鍵がかかるようになっていた。その窓の釘は、一見なんともないようだったが、じつは二つに折れていた。だから窓は外から閉められるし、閉めればひとりでに鍵がかかるのさ」
"Next to that window there is a lightning rod, about five and a half feet away. An ordinary man could never reach the window from it. But a creature of great strength and amazing agility could swing from the rod to the open shutter, and into the room. Now think of everything together: the enormous strength needed to push a body up the chimney, the hair torn out by the roots, the wild violence without any reason, and the gold left behind. What kind of killer do these things suggest?"
「その窓から五フィート半ほど離れたところに、避雷針が通っている。ふつうの人間なら、そこから窓へはとても届かない。だが、ものすごい力と、おどろくほどの身軽さを持った生き物なら、避雷針から、開いたよろい戸へとびうつり、部屋に入ることができる。さあ、すべてを合わせて考えてみたまえ。死体を煙突に押しあげるほどの、とてつもない力。根もとから引き抜かれた髪の毛。わけもなくふるわれた、すさまじい暴力。手もつけずに残された金貨。これらから、どんな犯人が浮かんでくる？」
I felt a chill. "A madman," I said. "A madman who has escaped from a hospital." "No," said Dupin. "Even madmen speak a language that others can recognize. And look at this." He showed me a small tuft of hair that he had taken from the dead woman's hand. It was not human hair. Then he opened a book by the famous scientist Cuvier and showed me a description of the large orangutan of the East Indian islands, famous for its great strength, its wildness and its love of copying people. "The marks on the old lady's neck match the hand of this animal," he said quietly.
私はぞっとした。「狂人だ」と私は言った。「病院から逃げ出した狂人だよ」「ちがう」とデュパンは言った。「狂人だって、ほかの人が聞きわけられる言葉を話すものさ。それに、これを見たまえ」デュパンは、死んだ女性の手から取ってきた、小さな毛のかたまりを見せた。人間の毛ではなかった。それからデュパンは、名高い博物学者キュヴィエの本を開き、東インド諸島にすむ大型のオランウータンについての記述を見せた。この動物は、怪力と、荒々しさと、人のまねをしたがることで知られていた。「老婦人の首に残っていた跡は、この動物の手の形と一致する」とデュパンは静かに言った。
"And the Frenchman's voice?" I asked. "It belonged to the owner of the animal," said Dupin. "He followed it, but he could not stop it. He did not commit the crime, but he knows everything. This afternoon I put an advertisement in a newspaper that sailors read. It says that a large orangutan has been caught in the Bois de Boulogne, and that its owner, a sailor from a Maltese ship, may have it back if he pays a small fee." "But how do you know he is a sailor from a Maltese ship?" I asked. Dupin showed me a small, greasy piece of ribbon that he had found at the foot of the lightning rod. "This knot is one that only sailors tie, and this kind of ribbon is popular with sailors from Malta. If I am wrong, no harm is done."
「じゃあ、フランス人の声は？」と私はたずねた。「動物の飼い主の声さ」とデュパンは言った。「動物を追いかけてきたが、止められなかった。罪をおかしたのは飼い主ではない。だが、すべてを知っている。今日の午後、船乗りが読む新聞に広告を出しておいた。ブローニュの森で大きなオランウータンがつかまった。飼い主であるマルタ船の船乗りは、わずかな費用を払えば引きとれる、とね」「でも、飼い主がマルタ船の船乗りだと、どうしてわかるんだい？」と私はたずねた。デュパンは、避雷針の根もとで拾ったという、油じみた小さなリボンの切れはしを見せた。「この結び目は、船乗りしか結ばない。それに、この種類のリボンは、マルタの船乗りが好んで使うものだ。もしまちがっていたところで、何も困ることはないさ」
That evening, a tall, strong sailor came to our door, carrying a heavy stick. Dupin greeted him politely, but he quietly locked the door and placed a pistol on the table. "My friend," he said kindly, "you have nothing to fear. We know you are innocent of this crime. But an innocent man is in prison, and you must tell the truth."
その晩、背が高くたくましい船乗りが、太い棒を手に、私たちの家をたずねてきた。デュパンはていねいに迎え入れたが、そっと扉に鍵をかけ、テーブルの上にピストルを置いた。「きみ」とデュパンはやさしく言った。「何もこわがることはない。きみがこの罪をおかしていないことは、わかっている。だが、罪のない人がひとり、牢屋に入れられているんだ。きみは、本当のことを話さなければならない」
The sailor turned pale. After a long silence, he told his story. He had caught the orangutan in Borneo and brought it to Paris to sell. One night, he came home and found it in his bedroom with his razor in its hand, covered in soap, trying to shave, as it had seen him do through the keyhole. When he reached for his whip, the frightened animal ran out into the streets, still holding the razor. He chased it to the Rue Morgue, where it climbed the lightning rod and jumped through the open window on the fourth floor.
船乗りは青ざめた。長いことだまっていたが、やがて話しはじめた。船乗りはボルネオでオランウータンをつかまえ、売るためにパリへ連れてきた。ある晩、家に帰ると、オランウータンが寝室に入りこんでいた。手にかみそりを持ち、せっけんの泡だらけになって、ひげをそろうとしていたのだ。鍵穴から、船乗りがひげをそるところをのぞいていたのだった。船乗りがむちに手をのばすと、おびえた動物はかみそりを持ったまま通りへ逃げ出した。船乗りはモルグ街まで追いかけた。そこで動物は避雷針をよじ登り、四階の開いていた窓から中へとびこんだ。
The sailor climbed the rod after it. Holding on tightly, he could see into the room, but he could not reach it. He saw the terrible thing happen. The two women woke and screamed, and the animal, which had perhaps only wanted to play at first, became wild with fear and anger. The sailor cried out "My God!" in horror. When the animal heard its master's angry voice, it seemed to try to hide what it had done. It threw the bodies where they were later found, and then escaped through the window, which shut behind it. The sailor, terrified, slid down the rod and ran home.
船乗りも、避雷針を登ってあとを追った。しっかりしがみついていると、部屋の中は見えたが、手は届かなかった。そして、恐ろしいできごとを目にしてしまった。二人の女性が目をさまして悲鳴をあげた。動物は、はじめはただ遊びたかっただけなのかもしれない。だが、恐怖と怒りで荒れくるった。船乗りは恐ろしさのあまり「なんてことだ！」とさけんだ。主人の怒った声を聞くと、動物は自分のしたことを隠そうとしたようだった。死体を、のちに見つかった場所へ放りこむと、窓から逃げ出した。窓は、そのうしろで閉まった。船乗りはふるえあがって避雷針をすべりおり、家へ逃げ帰った。
Le Bon was set free at once. The sailor later caught the orangutan himself and sold it for a large sum to the zoo in Paris. The Prefect of Police was not pleased that an amateur had solved his case, and he made a few sharp remarks about people who should mind their own business. "Let him talk," said Dupin with a smile. "He is too clever to be deep. But he has one great skill: he can deny what is true, and explain what is not."
ル・ボンは、ただちに釈放された。船乗りはのちに自分でオランウータンをつかまえ、パリの動物園に高値で売った。警視総監は、自分の事件を素人に解かれたのがおもしろくなかった。そこで、よけいな首をつっこむ連中について、ちくりちくりと皮肉を言った。「言わせておけばいいさ」とデュパンはほほえんだ。「あの男は利口すぎて、かえって深みがないんだ。だが、ひとつだけ大した才能がある。本当のことは打ち消し、ありもしないことはもっともらしく説明してみせる才能さ」
