One day when she was younger and better-looking, and when her voice was stronger, Nikolay Petrovitch Kolpakov, her adorer, was sitting in the outer room in her summer villa. It was intolerably hot and stifling. Kolpakov, who had just dined and drunk a whole bottle of inferior port, felt ill-humoured and out of sorts. Both were bored and waiting for the heat of the day to be over in order to go for a walk.
パーシャがまだ若くて、いまより器量もよく、声にも張りがあったころのことである。ある日、パーシャに熱を上げているニコライ・ペトローヴィチ・コルパコフが、パーシャの夏の別荘の表の間に座っていた。たまらなく暑く、息苦しかった。コルパコフは昼食をすませたばかりで、安物のポートワインを一本まるまる空けたので、機嫌が悪く、気分もすぐれなかった。二人とも退屈していて、昼の暑さが過ぎたら散歩に出ようと待っていた。
All at once there was a sudden ring at the door. Kolpakov, who was sitting with his coat off, in his slippers, jumped up and looked inquiringly at Pasha.
いきなり、玄関の呼び鈴が鳴った。上着を脱いで室内履きをはいていたコルパコフは、ぱっと立ち上がり、誰だというようにパーシャを見た。
"It must be the postman or one of the girls," said the singer.
「郵便屋さんか、仲間の女の子の誰かよ」と歌い手は言った。
Kolpakov did not mind being found by the postman or Pasha's lady friends, but by way of precaution gathered up his clothes and went into the next room, while Pasha ran to open the door. To her great surprise in the doorway stood, not the postman and not a girl friend, but an unknown woman, young and beautiful, who was dressed like a lady, and from all outward signs was one.
郵便屋やパーシャの女友だちに見られるぶんには、コルパコフはかまわなかった。それでも用心のために服をかき集めて、隣の部屋へ入った。パーシャは戸を開けに走った。驚いたことに、戸口に立っていたのは郵便屋でも女友だちでもなかった。見知らぬ女だった。若くて美しく、貴婦人のような身なりをしている。どこから見ても、本物の貴婦人だった。
The stranger was pale and was breathing heavily as though she had been running up a steep flight of stairs.
見知らぬ女は青ざめていて、急な階段を駆け上がってきたように、息を切らしていた。
"What is it?" asked Pasha.
「何のご用ですか？」とパーシャは聞いた。
The lady did not at once answer. She took a step forward, slowly looked about the room, and sat down in a way that suggested that from fatigue, or perhaps illness, she could not stand; then for a long time her pale lips quivered as she tried in vain to speak.
貴婦人はすぐには答えなかった。一歩前に出て、ゆっくりと部屋を見まわし、腰をおろした。疲れのせいか、それとも病気のせいか、もう立っていられないという様子だった。それから長いあいだ、青ざめた唇をふるわせていた。何か言おうとするのだが、言葉にならない。
"Is my husband here?" she asked at last, raising to Pasha her big eyes with their red tear-stained lids.
「主人はこちらにおりますか？」ようやく貴婦人は聞いた。涙で赤くなったまぶたの、大きな目をパーシャに向けて。
"Husband?" whispered Pasha, and was suddenly so frightened that her hands and feet turned cold. "What husband?" she repeated, beginning to tremble.
「ご主人？」とパーシャはささやいた。とたんにひどく怖くなって、手足が冷たくなった。「どなたのご主人ですか？」パーシャはふるえだしながら聞きかえした。
"My husband, . . . Nikolay Petrovitch Kolpakov."
「わたくしの主人です……ニコライ・ペトローヴィチ・コルパコフです」
"N . . . no, madam. . . . I . . . I don't know any husband."
「い……いいえ、奥さま……。あたし……あたし、ご主人なんて存じません」
A minute passed in silence. The stranger several times passed her handkerchief over her pale lips and held her breath to stop her inward trembling, while Pasha stood before her motionless, like a post, and looked at her with astonishment and terror.
一分ほど、どちらも黙っていた。見知らぬ女は何度かハンカチで青ざめた唇をぬぐい、体の中のふるえを止めようと息をつめた。パーシャはその前に、杭のように突っ立ったまま、驚きと恐ろしさで相手を見つめていた。
"So you say he is not here?" the lady asked, this time speaking with a firm voice and smiling oddly.
「では、ここにはいないとおっしゃるのね？」と貴婦人は聞いた。今度はしっかりした声で、妙な笑いを浮かべていた。
"I . . . I don't know who it is you are asking about."
「あたし……あたし、どなたのことをおっしゃってるのか、わかりません」
"You are horrid, mean, vile . . ." the stranger muttered, scanning Pasha with hatred and repulsion. "Yes, yes . . . you are horrid. I am very, very glad that at last I can tell you so!"
「あなたって、いやらしい、卑しい、下劣な人……」と見知らぬ女は、憎しみと嫌悪をこめてパーシャをじろじろ見ながらつぶやいた。「ええ、ええ……あなたはいやらしい人よ。とうとうそれを面と向かって言えて、わたくし、とてもとてもうれしいわ！」
Pasha felt that on this lady in black with the angry eyes and white slender fingers she produced the impression of something horrid and unseemly, and she felt ashamed of her chubby red cheeks, the pock-mark on her nose, and the fringe on her forehead, which never could be combed back. And it seemed to her that if she had been thin, and had had no powder on her face and no fringe on her forehead, then she could have disguised the fact that she was not "respectable," and she would not have felt so frightened and ashamed to stand facing this unknown, mysterious lady.
黒い服を着て、怒った目をした、指の白く細いこの貴婦人の目に、自分が何かいやらしい、みっともないものとして映っている。パーシャはそう感じた。そして、ぽっちゃりした赤い頬や、鼻のあばたや、どうしても後ろへなでつけられない額の前髪が恥ずかしくなった。もし自分がやせていて、顔におしろいを塗っておらず、額に前髪もなかったら、自分が「まともな」女でないことをごまかせただろう。この見知らぬ、謎めいた貴婦人と向かい合っても、こんなに怖くも、恥ずかしくもなかっただろう。そんな気がした。
"Where is my husband?" the lady went on. "Though I don't care whether he is here or not, but I ought to tell you that the money has been missed, and they are looking for Nikolay Petrovitch. . . . They mean to arrest him. That's your doing!"
「主人はどこです？」と貴婦人は続けた。「あの人がここにいようといまいと、わたくしにはどうでもいいことです。でも、これだけは言っておかなければ。お金がなくなっているのがわかって、みんながニコライ・ペトローヴィチを探しているんです……。あの人をつかまえるつもりなのよ。これはあなたのせいよ！」
The lady got up and walked about the room in great excitement. Pasha looked at her and was so frightened that she could not understand.
貴婦人は立ち上がり、ひどく興奮して部屋の中を歩きまわった。パーシャはその姿を見つめていたが、あまりに怖くて、何が何だかわからなかった。
"He'll be found and arrested to-day," said the lady, and she gave a sob, and in that sound could be heard her resentment and vexation. "I know who has brought him to this awful position! Low, horrid creature! Loathsome, mercenary hussy!" The lady's lips worked and her nose wrinkled up with disgust. "I am helpless, do you hear, you low woman? . . . I am helpless; you are stronger than I am, but there is One to defend me and my children! God sees all! He is just! He will punish you for every tear I have shed, for all my sleepless nights! The time will come; you will think of me! . . ."
「あの人はきょうにも見つかって、つかまるでしょう」と貴婦人は言って、しゃくりあげた。その声には、恨みといらだちがにじんでいた。「誰があの人をこんな恐ろしい目にあわせたのか、わたくしは知っています！ 卑しい、いやらしい女！ 胸の悪くなる、欲の皮のつっぱったあばずれ！」貴婦人の唇はひきつり、鼻には嫌悪のしわが寄った。「わたくしには何の力もないのよ、聞いてるの、卑しい女？……わたくしには何の力もない。あなたのほうが強いわ。でも、わたくしと子どもたちを守ってくださる方がいるのよ！ 神さまはすべてをご覧になっています！ 神さまは正しいお方です！ わたくしの流した涙の一粒一粒の、眠れなかった夜のひとつひとつの罰を、神さまはあなたにお与えになるわ！ そのときが来るのよ。あなたはわたくしのことを思い出すでしょう！……」
Silence followed again. The lady walked about the room and wrung her hands, while Pasha still gazed blankly at her in amazement, not understanding and expecting something terrible.
また沈黙が続いた。貴婦人は部屋の中を歩きまわって、両手をもみしぼった。パーシャはあいかわらず、ぽかんとあっけにとられて貴婦人を見つめていた。何もわからず、何か恐ろしいことが起きるのを待ちながら。
"I know nothing about it, madam," she said, and suddenly burst into tears.
「あたし、何も知りません、奥さま」とパーシャは言って、急にわっと泣きだした。
"You are lying!" cried the lady, and her eyes flashed angrily at her. "I know all about it! I've known you a long time. I know that for the last month he has been spending every day with you!"
「嘘をおっしゃい！」と貴婦人は叫んだ。その目が、怒りに燃えてパーシャをにらんだ。「何もかも知っているのよ！ あなたのことはずっと前から知っていました。この一か月、あの人が毎日あなたのところで過ごしていたことも知っているわ！」
"Yes. What then? What of it? I have a great many visitors, but I don't force anyone to come. He is free to do as he likes."
「ええ。それがどうしたんです？ それが何だっていうの？ うちにはお客さんがたくさん来ますけど、誰にも無理に来てもらってるわけじゃありません。あの人は好きにしていいんです」
"I tell you they have discovered that money is missing! He has embezzled money at the office! For the sake of such a . . . creature as you, for your sake he has actually committed a crime. Listen," said the lady in a resolute voice, stopping short, facing Pasha. "You can have no principles; you live simply to do harm—that's your object; but one can't imagine you have fallen so low that you have no trace of human feeling left! He has a wife, children. . . . If he is condemned and sent into exile we shall starve, the children and I. . . . Understand that! And yet there is a chance of saving him and us from destitution and disgrace. If I take them nine hundred roubles to-day they will let him alone. Only nine hundred roubles!"
「言ったでしょう、お金がなくなっているのがわかったのよ！ あの人は勤め先のお金を使いこんだの！ あなたみたいな……女のために、あなたなんかのために、あの人は本当に罪を犯したのよ。いいこと」と貴婦人は、ぴたりと足を止め、パーシャに向き直って、きっぱりと言った。「あなたに道義なんてあるはずがないわね。あなたはただ、人に害を与えるために生きている。それがあなたの目的なのよ。でも、人間らしい気持ちのかけらも残っていないほど落ちぶれているとは思えないわ！ あの人には妻も子もいるのよ……。もしあの人が有罪になって流刑にでもなったら、わたくしたちは飢え死にしてしまう。子どもたちも、わたくしも……。それをわかってちょうだい！ でも、あの人とわたくしたちを、貧乏と恥から救う手だてがまだあるの。きょう九百ルーブル持っていけば、あの人を見逃してくれるのよ。たった九百ルーブルよ！」
"What nine hundred roubles?" Pasha asked softly. "I . . . I don't know. . . . I haven't taken it."
「九百ルーブルって何のことです？」とパーシャは小声で聞いた。「あたし……あたし、知りません……。あたし、取ってなんかいません」
"I am not asking you for nine hundred roubles. . . . You have no money, and I don't want your money. I ask you for something else. . . . Men usually give expensive things to women like you. Only give me back the things my husband has given you!"
「あなたに九百ルーブルくださいと言っているんじゃないの……。あなたにはお金なんかないでしょうし、あなたのお金なんかほしくもないわ。お願いしたいのは別のものよ……。殿方はたいてい、あなたのような女に高い品物を贈るものでしょう。主人があなたに贈ったものを、返してくださればいいの！」
"Madam, he has never made me a present of anything!" Pasha wailed, beginning to understand.
「奥さま、あの人はあたしに、贈り物なんかひとつもしてくれたことはありません！」とパーシャは泣き声をあげた。ようやく事情がのみこめてきたのだ。
"Where is the money? He has squandered his own and mine and other people's. . . . What has become of it all? Listen, I beg you! I was carried away by indignation and have said a lot of nasty things to you, but I apologize. You must hate me, I know, but if you are capable of sympathy, put yourself in my position! I implore you to give me back the things!"
「じゃあ、お金はどこへ行ったの？ あの人は自分のお金も、わたくしのお金も、人さまのお金も使いはたしてしまった……。それがみんなどうなったというの？ ねえ、お願いよ！ わたくし、腹立ちまぎれにかっとなって、ずいぶんひどいことを言ってしまったけれど、謝ります。あなたはわたくしを憎んでいるでしょう。わかっているわ。でも、人をかわいそうに思う心があるのなら、わたくしの身になってみて！ お願いだから、品物を返してちょうだい！」
"H'm!" said Pasha, and she shrugged her shoulders. "I would with pleasure, but God is my witness, he never made me a present of anything. Believe me, on my conscience. However, you are right, though," said the singer in confusion, "he did bring me two little things. Certainly I will give them back, if you wish it."
「ふん！」とパーシャは言って、肩をすくめた。「喜んでお返ししたいところですけど、神さまに誓って、あの人はあたしに何ひとつくれたことなんかないんです。信じてください、本当です。でも、そう言われてみれば」と歌い手はどぎまぎして言った。「ちっちゃな物を二つ、持ってきてくれたことはありました。もちろんお返しします、そうおっしゃるなら」
Pasha pulled out one of the drawers in the toilet-table and took out of it a hollow gold bracelet and a thin ring with a ruby in it.
パーシャは化粧台の引き出しをひとつ開け、中が空洞の金の腕輪と、ルビーのついた細い指輪を取り出した。
"Here, madam!" she said, handing the visitor these articles.
「どうぞ、奥さま！」とパーシャは言って、それを客に差し出した。
The lady flushed and her face quivered. She was offended.
貴婦人はさっと赤くなり、顔がふるえた。ばかにされたと思ったのだ。
"What are you giving me?" she said. "I am not asking for charity, but for what does not belong to you . . . what you have taken advantage of your position to squeeze out of my husband . . . that weak, unhappy man. . . . On Thursday, when I saw you with my husband at the harbour you were wearing expensive brooches and bracelets. So it's no use your playing the innocent lamb to me! I ask you for the last time: will you give me the things, or not?"
「何をくださるおつもり？」と貴婦人は言った。「わたくしは施しを求めているんじゃありません。あなたのものではないものを返してほしいと言っているの……。あなたが自分の立場を利用して、主人から……あの弱い、不幸な人から、しぼりとったものをね……。木曜日に、港であなたが主人と一緒にいるのを見かけたわ。あなたは高そうなブローチや腕輪をつけていた。だから、わたくしの前で罪のない子羊のふりをしたってむだよ！ これが最後よ。品物を返してくださるの、くださらないの？」
"You are a queer one, upon my word," said Pasha, beginning to feel offended. "I assure you that, except the bracelet and this little ring, I've never seen a thing from your Nikolay Petrovitch. He brings me nothing but sweet cakes."
「ほんとに変な方ね」とパーシャは、だんだん腹が立ってきて言った。「はっきり申しますけど、この腕輪とこのちっちゃな指輪のほかには、お宅のニコライ・ペトローヴィチから何ひとつもらったことなんかありません。あの人が持ってきてくれるのは、甘いお菓子だけです」
"Sweet cakes!" laughed the stranger. "At home the children have nothing to eat, and here you have sweet cakes. You absolutely refuse to restore the presents?"
「甘いお菓子ですって！」と見知らぬ女は笑った。「家では子どもたちに食べるものもないのに、ここでは甘いお菓子ですって。どうしても贈り物を返さないとおっしゃるのね？」
Receiving no answer, the lady sat, down and stared into space, pondering.
返事がないので、貴婦人は腰をおろし、宙を見つめて考えこんだ。
"What's to be done now?" she said. "If I don't get nine hundred roubles, he is ruined, and the children and I am ruined, too. Shall I kill this low woman or go down on my knees to her?"
「さあ、どうしたらいいのかしら？」と貴婦人は言った。「九百ルーブル手に入らなかったら、あの人はおしまいだし、子どもたちもわたくしもおしまいだわ。この卑しい女を殺してやろうかしら。それとも、この女の前にひざまずこうかしら？」
The lady pressed her handkerchief to her face and broke into sobs.
貴婦人はハンカチを顔に押しあてて、わっと泣きだした。
"I beg you!" Pasha heard through the stranger's sobs. "You see you have plundered and ruined my husband. Save him. . . . You have no feeling for him, but the children . . . the children . . . What have the children done?"
「お願いよ！」と、すすり泣きのあいだから言うのが聞こえた。「ねえ、あなたは主人から巻き上げて、あの人を破滅させたのよ。あの人を救って……。あの人のことはどうでもいいとしても、子どもたちは……子どもたちは……。子どもたちが何をしたというの？」
Pasha imagined little children standing in the street, crying with hunger, and she, too, sobbed.
パーシャは、通りに立って、おなかをすかせて泣いている小さな子どもたちを思い浮かべた。そして自分もすすり泣いた。
"What can I do, madam?" she said. "You say that I am a low woman and that I have ruined Nikolay Petrovitch, and I assure you . . . before God Almighty, I have had nothing from him whatever. . . . There is only one girl in our chorus who has a rich admirer; all the rest of us live from hand to mouth on bread and kvass. Nikolay Petrovitch is a highly educated, refined gentleman, so I've made him welcome. We are bound to make gentlemen welcome."
「あたしにどうしろとおっしゃるんです、奥さま？」とパーシャは言った。「あたしのことを卑しい女だとか、ニコライ・ペトローヴィチを破滅させたとかおっしゃいますけど、はっきり申し上げます……全能の神さまに誓って、あたし、あの人から何ひとつもらってなんかいません……。うちの合唱団で、お金持ちのいい人がいるのは一人だけで、あとはみんな、パンとクワスでその日暮らしをしてるんです。ニコライ・ペトローヴィチは学があって、上品な旦那さまですから、大事におもてなししてきました。旦那さま方はおもてなししなきゃいけないんです」
"I ask you for the things! Give me the things! I am crying. . . . I am humiliating myself. . . . If you like I will go down on my knees! If you wish it!"
「品物をくださいとお願いしているのよ！ 品物をちょうだい！ わたくし、泣いているのよ……。わたくし、こんなに身を落としているのよ……。なんなら、ひざまずいてもいいわ！ お望みならば！」
Pasha shrieked with horror and waved her hands. She felt that this pale, beautiful lady who expressed herself so grandly, as though she were on the stage, really might go down on her knees to her, simply from pride, from grandeur, to exalt herself and humiliate the chorus girl.
パーシャは恐ろしさに悲鳴をあげ、両手を振った。この青ざめた美しい貴婦人は、まるで舞台の上にいるような大げさな言い方をする。この人なら本当に自分の前にひざまずきかねない、とパーシャは感じた。それもただ、誇りから、気位の高さから。自分を高め、合唱団の娘をおとしめるために。
"Very well, I will give you things!" said Pasha, wiping her eyes and bustling about. "By all means. Only they are not from Nikolay Petrovitch. . . . I got these from other gentlemen. As you please. . . ."
「わかりました、品物をさしあげます！」とパーシャは目をぬぐい、せかせかと動きまわりながら言った。「どうぞ、どうぞ。ただ、これはニコライ・ペトローヴィチからもらったものじゃありません……。ほかの旦那さま方からいただいたものです。お好きになさってください……」
Pasha pulled out the upper drawer of the chest, took out a diamond brooch, a coral necklace, some rings and bracelets, and gave them all to the lady.
パーシャは整理だんすのいちばん上の引き出しを開け、ダイヤモンドのブローチと、珊瑚の首飾りと、指輪や腕輪をいくつか取り出して、それを全部貴婦人に渡した。
"Take them if you like, only I've never had anything from your husband. Take them and grow rich," Pasha went on, offended at the threat to go down on her knees. "And if you are a lady . . . his lawful wife, you should keep him to yourself. I should think so! I did not ask him to come; he came of himself."
「よかったらお持ちください。ただ、お宅のご主人からは何ひとつもらったことなんかありませんけど。持っていって、お金持ちにおなりなさいな」とパーシャは続けた。ひざまずくと脅されたのが、しゃくにさわったのだ。「それに、あなたが奥さまなら……あの人の正式な奥さまなら、自分のところにしっかりつかまえておけばいいんです。そうでしょう！ あたしが来てくれってたのんだんじゃありません。あの人が自分から来たんです」
Through her tears the lady scrutinized the articles given her and said:
貴婦人は涙ごしに、渡された品物をじっくり調べて言った。
"This isn't everything. . . . There won't be five hundred roubles' worth here."
「これで全部じゃないわね……。これじゃあ五百ルーブル分にもならないわ」
Pasha impulsively flung out of the chest a gold watch, a cigar-case and studs, and said, flinging up her hands:
パーシャはかっとなって、整理だんすから金時計と、葉巻入れと、カフスボタンを放り出し、両手を振り上げて言った。
"I've nothing else left. . . . You can search!"
「もう何も残っていません……。お調べになったらいいわ！」
The visitor gave a sigh, with trembling hands twisted the things up in her handkerchief, and went out without uttering a word, without even nodding her head.
客はため息をつき、ふるえる手で品物をハンカチに包んだ。そしてひと言も言わず、会釈さえせずに出ていった。
The door from the next room opened and Kolpakov walked in. He was pale and kept shaking his head nervously, as though he had swallowed something very bitter; tears were glistening in his eyes.
隣の部屋の戸が開いて、コルパコフが入ってきた。青ざめていて、何かひどく苦いものでも飲みこんだように、しきりに首を振っていた。目には涙が光っていた。
"What presents did you make me?" Pasha asked, pouncing upon him. "When did you, allow me to ask you?"
「あたしにどんな贈り物をしてくれたっていうの？」とパーシャはコルパコフに食ってかかった。「いつしてくれたのか、聞かせてもらえる？」
"Presents . . . that's no matter!" said Kolpakov, and he tossed his head. "My God! She cried before you, she humbled herself. . . ."
「贈り物……そんなことはどうでもいい！」とコルパコフは言って、頭をぐいとそらした。「ああ、なんてことだ！ あれはおまえの前で泣いたんだぞ。あれは自分を卑しめたんだ……」
"I am asking you, what presents did you make me?" Pasha cried.
「聞いてるのよ、あたしにどんな贈り物をしてくれたっていうの？」とパーシャは叫んだ。
"My God! She, a lady, so proud, so pure. . . . She was ready to go down on her knees to . . . to this wench! And I've brought her to this! I've allowed it!"
「ああ、なんてことだ！ あれが、貴婦人が、あんなに誇り高い、あんなに清らかな女が……ひざまずこうとしたんだ……こんな……こんな女に！ そして、あれをそこまで追いこんだのはぼくなんだ！ ぼくがそんなことをさせたんだ！」
He clutched his head in his hands and moaned.
コルパコフは両手で頭をかかえて、うめいた。
"No, I shall never forgive myself for this! I shall never forgive myself! Get away from me . . . you low creature!" he cried with repulsion, backing away from Pasha, and thrusting her off with trembling hands. "She would have gone down on her knees, and . . . and to you! Oh, my God!"
「いや、このことで、ぼくはけっして自分を許さないぞ！ けっして自分を許さない！ 寄るな……この卑しい女め！」とコルパコフは、汚らわしそうに叫んで、パーシャから後ずさりし、ふるえる手でパーシャを突きのけた。「あれはひざまずこうとしたんだぞ。それも……それも、おまえなんかに！ ああ、なんてことだ！」
He rapidly dressed, and pushing Pasha aside contemptuously, made for the door and went out.
コルパコフはすばやく服を着ると、パーシャをさげすむように押しのけ、戸口へ向かって出ていった。
Pasha lay down and began wailing aloud. She was already regretting her things which she had given away so impulsively, and her feelings were hurt. She remembered how three years ago a merchant had beaten her for no sort of reason, and she wailed more loudly than ever.
パーシャは横になり、声をあげて泣きはじめた。あんなにかっとなって手放してしまった品物が、もう惜しくなっていた。心も傷ついていた。三年前、ある商人がわけもなく自分をなぐったことを思い出して、パーシャはいっそう大きな声で泣いた。
