Lady Carlotta stepped out on to the platform of the small wayside station and took a turn or two up and down its uninteresting length, to kill time till the train should be pleased to proceed on its way. Then, in the roadway beyond, she saw a horse struggling with a more than ample load, and a carter of the sort that seems to bear a sullen hatred against the animal that helps him to earn a living. Lady Carlotta promptly betook her to the roadway, and put rather a different complexion on the struggle. Certain of her acquaintances were wont to give her plentiful admonition as to the undesirability of interfering on behalf of a distressed animal, such interference being "none of her business." Only once had she put the doctrine of non-interference into practice, when one of its most eloquent exponents had been besieged for nearly three hours in a small and extremely uncomfortable may-tree by an angry boar-pig, while Lady Carlotta, on the other side of the fence, had proceeded with the water-colour sketch she was engaged on, and refused to interfere between the boar and his prisoner. It is to be feared that she lost the friendship of the ultimately rescued lady. On this occasion she merely lost the train, which gave way to the first sign of impatience it had shown throughout the journey, and steamed off without her. She bore the desertion with philosophical indifference; her friends and relations were thoroughly well used to the fact of her luggage arriving without her. She wired a vague non-committal message to her destination to say that she was coming on "by another train." Before she had time to think what her next move might be she was confronted by an imposingly attired lady, who seemed to be taking a prolonged mental inventory of her clothes and looks.
レディ・カーロッタは、小さな田舎駅のプラットホームに降り立った。汽車がまた動き出す気になってくれるまでの暇つぶしに、何の面白みもないホームを一、二度行ったり来たりした。すると、向こうの道で、一頭の馬が多すぎる荷を引いて苦しんでいるのが見えた。御者は、自分の暮らしを支えてくれる動物を、むっつりと憎んでいるように見える、あの手の男だった。レディ・カーロッタはすぐさま道へ出ていき、その格闘の形勢をいささか変えてしまった。知り合いのなかには、困っている動物のために口出しするのはやめたほうがいい、そんなことは「あなたの知ったことではない」のだから、と、口をすっぱくして忠告する人たちがいた。レディ・カーロッタがその「口出し無用」の教えを守ったことは、一度しかない。その教えをいちばん熱心に説いていたご婦人が、怒った雄豚に追われ、小さくてひどく座り心地の悪いサンザシの木の上に、三時間近くも閉じこめられたときのことだ。レディ・カーロッタは柵の向こう側で、描きかけの水彩画をのんびりと描きつづけ、豚とその捕虜のあいだに割って入ることを、きっぱりと断った。最後には助け出されたそのご婦人の友情は、どうやら失ってしまったらしい。今回失ったのは、汽車だけだった。汽車は、旅のあいだで初めてしびれを切らし、彼女を置いて蒸気を吐きながら走り去ってしまったのだ。レディ・カーロッタは、置いてきぼりにされても、哲学者のように平然としていた。友人や親戚は、彼女の荷物だけが本人抜きで届くことに、すっかり慣れっこになっていたからだ。行き先には、「別の汽車で」行く、とだけ伝える、どうとでも取れる電報を打っておいた。さて次はどうしようかと考える間もなく、目の前に、堂々とした身なりの婦人が立ちはだかった。婦人は、こちらの服装と顔立ちを、頭の中で一つ一つ念入りに点検しているようだった。
"You must be Miss Hope, the governess I've come to meet," said the apparition, in a tone that admitted of very little argument.
「あなたがミス・ホープね。お迎えに来たのよ、家庭教師の」と、いきなり現れた婦人は、口答えなど許さないという口調で言った。
"Very well, if I must I must," said Lady Carlotta to herself with dangerous meekness.
「まあいいわ、そうでなきゃいけないのなら、そうなりましょう」とレディ・カーロッタは、あぶないほどおとなしく、心の中でつぶやいた。
"I am Mrs. Quabarl," continued the lady; "and where, pray, is your luggage?"
「わたくしはクォバール夫人です」と婦人は続けた。「それで、お荷物はどちら？」
"It's gone astray," said the alleged governess, falling in with the excellent rule of life that the absent are always to blame; the luggage had, in point of fact, behaved with perfect correctitude. "I've just telegraphed about it," she added, with a nearer approach to truth.
「行方不明になってしまいましたの」と、家庭教師ということにされた女は答えた。いない者が悪いことにしておけ、という、なかなか結構な処世訓に従ったのだ。実のところ、荷物には何の落ち度もなかった。「ちょうどいま、そのことで電報を打ったところですわ」と、彼女は付け加えた。こちらは、いくらか本当のことに近かった。
"How provoking," said Mrs. Quabarl; "these railway companies are so careless. However, my maid can lend you things for the night," and she led the way to her car.
「なんて腹の立つ」とクォバール夫人は言った。「鉄道会社ときたら、本当にいい加減なんだから。でも、今夜のところは、うちのメイドが必要なものをお貸しできますわ」そう言って、先に立って自分の自動車へと案内した。
During the drive to the Quabarl mansion Lady Carlotta was impressively introduced to the nature of the charge that had been thrust upon her; she learned that Claude and Wilfrid were delicate, sensitive young people, that Irene had the artistic temperament highly developed, and that Viola was something or other else of a mould equally commonplace among children of that class and type in the twentieth century.
クォバール家の屋敷へ向かう車の中で、レディ・カーロッタは、押しつけられた子どもたちがどんな子なのか、重々しく説明を受けた。クロードとウィルフリッドは、体が弱く、感じやすい子どもであること。アイリーンは、芸術家気質が大変発達していること。そしてヴァイオラは、何かしらまた別の型の子で、二十世紀のこういう階級の、こういう家の子どもには、いかにもありがちな型であること。
"I wish them not only to be taught," said Mrs. Quabarl, "but interested in what they learn. In their history lessons, for instance, you must try to make them feel that they are being introduced to the life-stories of men and women who really lived, not merely committing a mass of names and dates to memory. French, of course, I shall expect you to talk at meal-times several days in the week."
「あの子たちには、ただ教わるだけでなく、教わることに興味を持ってほしいんですの」とクォバール夫人は言った。「たとえば歴史の授業では、名前や年号をただ山ほど暗記するのではなく、本当に生きていた男や女の一生の物語に触れているのだと、感じさせてやってくださいな。それからもちろん、週に何日かは、食事のときにフランス語で話していただきたいわ」
"I shall talk French four days of the week and Russian in the remaining three."
「では、週のうち四日はフランス語で、残りの三日はロシア語で話すことにいたしますわ」
"Russian? My dear Miss Hope, no one in the house speaks or understands Russian."
「ロシア語？ まあミス・ホープ、この家にはロシア語を話せる者も、わかる者も、ひとりもおりませんのよ」
"That will not embarrass me in the least," said Lady Carlotta coldly.
「それでわたくしが困ることは、少しもございません」とレディ・カーロッタは冷ややかに言った。
Mrs. Quabarl, to use a colloquial expression, was knocked off her perch. She was one of those imperfectly self-assured individuals who are magnificent and autocratic as long as they are not seriously opposed. The least show of unexpected resistance goes a long way towards rendering them cowed and apologetic. When the new governess failed to express wondering admiration of the large newly-purchased and expensive car, and lightly alluded to the superior advantages of one or two makes which had just been put on the market, the discomfiture of her patroness became almost abject. Her feelings were those which might have animated a general of ancient warfaring days, on beholding his heaviest battle-elephant ignominiously driven off the field by slingers and javelin throwers.
クォバール夫人は、くだけた言い方をすれば、出鼻をくじかれた。彼女は、本気で逆らわれないかぎりは堂々と威張っていられるが、自信が本物ではないという種類の人間だった。そういう人は、思いがけずちょっと手向かわれただけで、たちまちおどおどして、謝るような態度になってしまう。新しい家庭教師は、買ったばかりの大きな高級車を見ても、少しも驚いたり感心したりしなかった。それどころか、つい最近売り出された一つ二つの車種のほうが上等だと、さらりとほのめかした。これには雇い主も、すっかりうろたえて、みじめなほどになった。その胸の内は、いにしえの戦で、自軍でいちばん重い戦象が、石投げや槍投げの兵に追い立てられ、ぶざまに戦場から逃げ出すのを見せつけられた将軍のようだった。
At dinner that evening, although reinforced by her husband, who usually duplicated her opinions and lent her moral support generally, Mrs. Quabarl regained none of her lost ground. The governess not only helped herself well and truly to wine, but held forth with considerable show of critical knowledge on various vintage matters, concerning which the Quabarls were in no wise able to pose as authorities. Previous governesses had limited their conversation on the wine topic to a respectful and doubtless sincere expression of a preference for water. When this one went as far as to recommend a wine firm in whose hands you could not go very far wrong Mrs. Quabarl thought it time to turn the conversation into more usual channels.
その晩の夕食には、夫も加わった。夫はふだん、妻の意見をそのままくり返し、何かと妻の後押しをする人だった。だが、援軍を得ても、クォバール夫人は失った陣地を少しも取り戻せなかった。家庭教師は、ワインを遠慮なくたっぷりついだばかりか、いろいろな年のワインについて、なかなかの目ききぶりを見せながら一席ぶった。そういう話になると、クォバール夫妻はとても知ったかぶりなどできなかった。これまでの家庭教師たちは、ワインの話になると、うやうやしく、そしておそらく本心から、わたくしはお水のほうが好きです、と言うだけだった。この家庭教師が、ここに任せておけばまずまちがいないというワイン商まで勧めはじめたので、クォバール夫人は、そろそろ話をもっとふつうの方向へ向けたほうがいいと考えた。
"We got very satisfactory references about you from Canon Teep," she observed; "a very estimable man, I should think."
「あなたについては、ティープ司祭から、とても結構な推薦状をいただきましたのよ」と夫人は言った。「きっと、大変ご立派な方なのでしょうね」
"Drinks like a fish and beats his wife, otherwise a very lovable character," said the governess imperturbably.
「浴びるようにお酒を飲んで、奥さんをぶちますわ。それを別にすれば、とても愛すべき人です」と家庭教師は平然と言った。
"My dear Miss Hope! I trust you are exaggerating," exclaimed the Quabarls in unison.
「まあ、ミス・ホープ！ それは大げさでしょう？」とクォバール夫妻は声をそろえて叫んだ。
"One must in justice admit that there is some provocation," continued the romancer. "Mrs. Teep is quite the most irritating bridge-player that I have ever sat down with; her leads and declarations would condone a certain amount of brutality in her partner, but to souse her with the contents of the only soda-water syphon in the house on a Sunday afternoon, when one couldn't get another, argues an indifference to the comfort of others which I cannot altogether overlook. You may think me hasty in my judgments, but it was practically on account of the syphon incident that I left."
「公平のために言えば、まあ無理もないところもあるのですけれど」と、作り話の名人は続けた。「ティープ夫人は、わたくしがこれまで一緒にブリッジをしたなかで、いちばんいらいらさせられる人です。あの人の札の出し方や宣言のしかたを見ていたら、相手役が少しくらい乱暴になっても、しかたがないと思いますわ。でも、日曜日の午後で、ほかに手に入れようがないというのに、家にたった一つしかないソーダ水のサイフォンの中身を、あの人に浴びせかけるなんて。他人の迷惑をまるで考えていない証拠で、わたくしにはとても見過ごせません。せっかちな判断だとお思いになるかもしれませんが、わたくしがあちらをやめたのは、実のところ、あのサイフォン事件のせいなんです」
"We will talk of this some other time," said Mrs. Quabarl hastily.
「そのお話はまたいずれ」とクォバール夫人はあわてて言った。
"I shall never allude to it again," said the governess with decision.
「二度と口にはいたしませんわ」と家庭教師はきっぱりと言った。
Mr. Quabarl made a welcome diversion by asking what studies the new instructress proposed to inaugurate on the morrow.
クォバール氏が、新しい先生はあすからどんな勉強を始めるつもりかとたずねて、うまく話をそらしてくれた。
"History to begin with," she informed him.
「まずは歴史から」と家庭教師は答えた。
"Ah, history," he observed sagely; "now in teaching them history you must take care to interest them in what they learn. You must make them feel that they are being introduced to the life-stories of men and women who really lived—"
「ああ、歴史ね」とクォバール氏は、わけ知り顔で言った。「そう、歴史を教えるときには、学ぶことに興味を持たせるよう、気をつけなければいけませんよ。本当に生きていた男や女の一生の物語に触れているのだと、感じさせてやらなければ……」
"I've told her all that," interposed Mrs. Quabarl.
「そのことは、もう全部お話ししてありますわ」とクォバール夫人が口をはさんだ。
"I teach history on the Schartz-Metterklume method," said the governess loftily.
「わたくしは、シャルツ＝メッテルクルーメ方式で歴史を教えておりますの」と家庭教師は、高飛車に言った。
"Ah, yes," said her listeners, thinking it expedient to assume an acquaintance at least with the name.
「ああ、なるほど」と、聞いていた二人は言った。せめて名前くらいは知っているふりをしておいたほうがいい、と思ったのだ。
"What are you children doing out here?" demanded Mrs. Quabarl the next morning, on finding Irene sitting rather glumly at the head of the stairs, while her sister was perched in an attitude of depressed discomfort on the window-seat behind her, with a wolf-skin rug almost covering her.
「あなたたち、こんなところで何をしているの？」と、次の朝、クォバール夫人は問いただした。アイリーンが、階段のいちばん上に、ひどくむっつりした顔で座りこんでいたのだ。その後ろの窓辺の腰かけには、妹が、狼の毛皮の敷物をほとんど全身にかぶって、いかにも窮屈そうに、しょんぼりと乗っかっていた。
"We are having a history lesson," came the unexpected reply. "I am supposed to be Rome, and Viola up there is the she-wolf; not a real wolf, but the figure of one that the Romans used to set store by—I forget why. Claude and Wilfrid have gone to fetch the shabby women."
「歴史の授業中なの」と、思いがけない答えが返ってきた。「わたしはローマっていうことになってて、上にいるヴァイオラは雌狼なの。本物の狼じゃなくて、ローマ人が大事にしていた狼の像なんですって。なんでだったか忘れちゃったけど。クロードとウィルフリッドは、さびしい女たちを連れに行ったわ」
"The shabby women?"
「さびしい女たち？」
"Yes, they've got to carry them off. They didn't want to, but Miss Hope got one of father's fives-bats and said she'd give them a number nine spanking if they didn't, so they've gone to do it."
「そう、その人たちをさらってこなきゃいけないの。二人ともいやがったんだけど、ミス・ホープがお父さまのファイブズのバットを持ち出して、やらないなら、とびきりきついお尻ぺんぺんをするわよって言ったから、やりに行ったのよ」
A loud, angry screaming from the direction of the lawn drew Mrs. Quabarl thither in hot haste, fearful lest the threatened castigation might even now be in process of infliction. The outcry, however, came principally from the two small daughters of the lodge-keeper, who were being hauled and pushed towards the house by the panting and dishevelled Claude and Wilfrid, whose task was rendered even more arduous by the incessant, if not very effectual, attacks of the captured maidens' small brother. The governess, fives-bat in hand, sat negligently on the stone balustrade, presiding over the scene with the cold impartiality of a Goddess of Battles. A furious and repeated chorus of "I'll tell muvver" rose from the lodge-children, but the lodge-mother, who was hard of hearing, was for the moment immersed in the preoccupation of her washtub.
芝生のほうから、大きな怒った悲鳴が聞こえてきた。おどしたお仕置きが、まさにいま行われているのではないか。クォバール夫人は心配になって、大あわてで駆けつけた。ところが、悲鳴をあげていたのは、おもに門番小屋の小さな娘二人だった。息を切らし、髪を振り乱したクロードとウィルフリッドが、二人を屋敷のほうへ引っぱったり押したりしているところだった。さらわれた乙女たちの小さな弟が、たいして効き目はないものの、ひっきりなしに攻撃してくるので、二人の仕事はいっそう骨の折れるものになっていた。家庭教師はファイブズのバットを手に、石の手すりに無造作に腰かけ、戦の女神のように冷たく、どちらの味方もせずに、この場を取りしきっていた。門番小屋の子どもたちは「かあちゃんに言いつけてやる」と、くり返し猛烈に叫んでいた。だが、門番小屋のおかみさんは耳が遠く、そのときは洗濯だらいに夢中になっていた。
After an apprehensive glance in the direction of the lodge (the good woman was gifted with the highly militant temper which is sometimes the privilege of deafness) Mrs. Quabarl flew indignantly to the rescue of the struggling captives.
クォバール夫人は、門番小屋のほうを不安げにちらりと見た（あの善良なおかみさんは、耳の遠い人にときどき見られるように、ひどくけんかっ早い性分だった）。それから、かっとなって、もがいている捕虜たちを助けに飛んでいった。
"Wilfrid! Claude! Let those children go at once. Miss Hope, what on earth is the meaning of this scene?"
「ウィルフリッド！ クロード！ その子たちをすぐに放しなさい。ミス・ホープ、いったいこの騒ぎはどういうことなんです？」
"Early Roman history; the Sabine Women, don't you know? It's the Schartz-Metterklume method to make children understand history by acting it themselves; fixes it in their memory, you know. Of course, if, thanks to your interference, your boys go through life thinking that the Sabine women ultimately escaped, I really cannot be held responsible."
「初期のローマ史ですわ。サビニの女たちの略奪、ご存じでしょう？ 子どもたちに自分で演じさせて歴史をわからせるのが、シャルツ＝メッテルクルーメ方式なんです。そうすれば、しっかり記憶に残りますのよ。もちろん、あなたが邪魔をなさったせいで、ご子息たちが、サビニの女たちは結局逃げおおせたのだと思いこんだまま一生を送ることになっても、わたくしは責任を負いかねますけれど」
"You may be very clever and modern, Miss Hope," said Mrs. Quabarl firmly, "but I should like you to leave here by the next train. Your luggage will be sent after you as soon as it arrives."
「ミス・ホープ、あなたはとても頭がよくて、新しい考えの方なのかもしれませんけれど」とクォバール夫人はきっぱりと言った。「次の汽車でここを出ていっていただきたいわ。お荷物は、着きしだいお送りします」
"I'm not certain exactly where I shall be for the next few days," said the dismissed instructress of youth; "you might keep my luggage till I wire my address. There are only a couple of trunks and some golf-clubs and a leopard cub."
「これから数日、自分がどこにいるか、はっきりしませんの」と、くびになった青少年の教育者は言った。「住所を電報でお知らせするまで、荷物は預かっておいてくださるかしら。トランクが二つと、ゴルフクラブが少しと、それに豹の子が一頭だけですわ」
"A leopard cub!" gasped Mrs. Quabarl. Even in her departure this extraordinary person seemed destined to leave a trail of embarrassment behind her.
「豹の子ですって！」クォバール夫人は息をのんだ。このとんでもない人物は、去りぎわでさえ、あとに困りごとを残していく運命にあるらしかった。
"Well, it's rather left off being a cub; it's more than half-grown, you know. A fowl every day and a rabbit on Sundays is what it usually gets. Raw beef makes it too excitable. Don't trouble about getting the car for me, I'm rather inclined for a walk."
「まあ、もう子どもとは言えませんけれど。半分以上は大きくなっていますもの。ふだんは毎日ニワトリを一羽、日曜日にはウサギを一羽やっています。生の牛肉をやると興奮しすぎますの。車は出していただかなくて結構よ。少し歩きたい気分ですから」
And Lady Carlotta strode out of the Quabarl horizon.
そしてレディ・カーロッタは、大またでクォバール家の視界から歩き去った。
The advent of the genuine Miss Hope, who had made a mistake as to the day on which she was due to arrive, caused a turmoil which that good lady was quite unused to inspiring. Obviously the Quabarl family had been woefully befooled, but a certain amount of relief came with the knowledge.
やがて本物のミス・ホープがやって来た。到着する日をまちがえていたのだ。たちまち大騒ぎになったが、この善良な婦人は、そんな騒ぎを起こすことにはまるで慣れていなかった。クォバール家がまんまとかつがれたのは明らかだった。それでも、それがわかって、いくらかほっとしたのもたしかだった。
"How tiresome for you, dear Carlotta," said her hostess, when the overdue guest ultimately arrived; "how very tiresome losing your train and having to stop overnight in a strange place."
「大変だったわね、カーロッタ」と、遅れていた客がようやく着いたとき、迎えた女主人は言った。「汽車に乗り遅れて、知らない土地で一晩過ごさなければならないなんて、本当にうんざりしたでしょう」
"Oh dear, no," said Lady Carlotta; "not at all tiresome—for me."
「あら、とんでもない」とレディ・カーロッタは言った。「ちっともうんざりなんかしなかったわ。わたくしはね」
