In a forest of mixed growth somewhere on the eastern spurs of the Karpathians, a man stood one winter night watching and listening, as though he waited for some beast of the woods to come within the range of his vision, and, later, of his rifle. But the game for whose presence he kept so keen an outlook was none that figured in the sportsman's calendar as lawful and proper for the chase; Ulrich von Gradwitz patrolled the dark forest in quest of a human enemy.
カルパチア山脈の東の尾根のどこか、いろいろな木が入りまじって生える森で、ある冬の夜、一人の男が立って、じっと目をこらし、耳をすましていた。森の獣が、まず目に見えるところへ、それからライフルの届くところへ出てくるのを、待っているかのようだった。だが、男がこれほど油断なく待ちかまえている獲物は、狩りの暦に、撃ってよいと載っている獣ではなかった。ウルリッヒ・フォン・グラドウィッツが暗い森を見回っていたのは、人間の敵を探すためだったのである。
The forest lands of Gradwitz were of wide extent and well stocked with game; the narrow strip of precipitous woodland that lay on its outskirt was not remarkable for the game it harboured or the shooting it afforded, but it was the most jealously guarded of all its owner's territorial possessions. A famous law suit, in the days of his grandfather, had wrested it from the illegal possession of a neighbouring family of petty landowners; the dispossessed party had never acquiesced in the judgment of the Courts, and a long series of poaching affrays and similar scandals had embittered the relationships between the families for three generations. The neighbour feud had grown into a personal one since Ulrich had come to be head of his family; if there was a man in the world whom he detested and wished ill to it was Georg Znaeym, the inheritor of the quarrel and the tireless game-snatcher and raider of the disputed border-forest. The feud might, perhaps, have died down or been compromised if the personal ill-will of the two men had not stood in the way; as boys they had thirsted for one another's blood, as men each prayed that misfortune might fall on the other, and this wind-scourged winter night Ulrich had banded together his foresters to watch the dark forest, not in quest of four-footed quarry, but to keep a look-out for the prowling thieves whom he suspected of being afoot from across the land boundary. The roebuck, which usually kept in the sheltered hollows during a storm-wind, were running like driven things to-night, and there was movement and unrest among the creatures that were wont to sleep through the dark hours. Assuredly there was a disturbing element in the forest, and Ulrich could guess the quarter from whence it came.
グラドウィッツ家の森は広く、獲物もたくさんいた。その外れに、けわしい斜面の細長い森があった。そこにいる獲物も、そこでできる狩りも、たいしたものではなかった。それでも、持ち主の領地の中で、ここほど目を光らせて守られている土地はなかった。ウルリッヒの祖父の代に、名高い裁判があり、この土地は、となりに住む小さな地主の一家から取り上げられた。その一家が、勝手に自分のものにしていたからである。土地を失った一家は、裁判の判決にどうしても従わなかった。そのあと、密猟をめぐる乱闘や、そうしたいざこざが長く続き、両家の仲は三代にわたって険悪になっていた。ウルリッヒが当主になってからは、家と家の争いは、本人どうしの憎み合いになっていた。この世に、ウルリッヒが心底憎み、不幸を願う男がいるとすれば、それはゲオルク・ツネイムだった。ゲオルクはこの争いを受け継いだ男で、争いの種である境の森に、しつこく入りこんでは獲物を盗み、荒らし回っていた。二人の憎み合いさえなければ、争いはそのうちおさまるか、折り合いがついていたかもしれない。だが二人は、少年のころからたがいの血を見たいと思い、大人になってからは、相手に災いがふりかかるよう祈ってきた。そして風の吹き荒れるこの冬の夜、ウルリッヒは森番たちを集めて、暗い森を見張らせていたのである。四つ足の獲物を探すためではない。境を越えてうろついているにちがいない泥棒どもを、見張るためだった。ノロジカは、ふだん嵐の夜には風の当たらないくぼ地にじっとしているものだ。それが今夜は、追い立てられたように走り回っていた。いつもなら暗いあいだは眠っている生き物たちも、そわそわと動き回っていた。森には、たしかに何か騒ぎのもとがある。それがどこから来ているのか、ウルリッヒには見当がついていた。
He strayed away by himself from the watchers whom he had placed in ambush on the crest of the hill, and wandered far down the steep slopes amid the wild tangle of undergrowth, peering through the tree trunks and listening through the whistling and skirling of the wind and the restless beating of the branches for sight and sound of the marauders. If only on this wild night, in this dark, lone spot, he might come across Georg Znaeym, man to man, with none to witness—that was the wish that was uppermost in his thoughts. And as he stepped round the trunk of a huge beech he came face to face with the man he sought.
ウルリッヒは、丘の尾根に待ち伏せさせておいた見張りたちから、一人だけ離れた。そして、荒れほうだいの下草がからみ合う急な斜面を、ずっと下までおりていった。木の幹のあいだをのぞきこみ、ひゅうひゅうと鳴り、甲高くうなる風の音や、休みなくぶつかり合う枝の音の向こうに、荒らし屋どもの姿と物音をとらえようと、耳をすました。この荒れた夜、この暗くさびしい場所で、ゲオルク・ツネイムに出くわせたら。誰も見ていないところで、一対一で向き合えたら。今、ウルリッヒの頭をいちばん占めていたのは、その願いだった。そして大きなブナの木の幹を回りこんだとき、探していたその男と、ばったり顔を合わせたのである。
The two enemies stood glaring at one another for a long silent moment. Each had a rifle in his hand, each had hate in his heart and murder uppermost in his mind. The chance had come to give full play to the passions of a lifetime. But a man who has been brought up under the code of a restraining civilisation cannot easily nerve himself to shoot down his neighbour in cold blood and without word spoken, except for an offence against his hearth and honour. And before the moment of hesitation had given way to action a deed of Nature's own violence overwhelmed them both. A fierce shriek of the storm had been answered by a splitting crash over their heads, and ere they could leap aside a mass of falling beech tree had thundered down on them. Ulrich von Gradwitz found himself stretched on the ground, one arm numb beneath him and the other held almost as helplessly in a tight tangle of forked branches, while both legs were pinned beneath the fallen mass. His heavy shooting-boots had saved his feet from being crushed to pieces, but if his fractures were not as serious as they might have been, at least it was evident that he could not move from his present position till some one came to release him. The descending twig had slashed the skin of his face, and he had to wink away some drops of blood from his eyelashes before he could take in a general view of the disaster. At his side, so near that under ordinary circumstances he could almost have touched him, lay Georg Znaeym, alive and struggling, but obviously as helplessly pinioned down as himself. All round them lay a thick-strewn wreckage of splintered branches and broken twigs.
二人の敵は、長いあいだ黙って、にらみ合っていた。どちらも手にライフルを持ち、どちらも胸に憎しみを抱き、頭の中は人殺しのことでいっぱいだった。一生かけて燃やしてきた激しい思いを、存分に晴らす機会がやってきたのだ。けれども、自分をおさえることを教える文明の掟のもとで育った人間は、そう簡単に、ひと言も交わさず、平然と隣人を撃ち殺す気にはなれないものだ。家庭や名誉を傷つけられたのなら、話は別だが。そして、二人のためらいが行動に変わるより先に、自然そのものの暴力が、二人をのみこんだ。嵐がすさまじい叫び声をあげると、それに答えるように、頭の上でめりめりと木の裂ける音がした。飛びのくひまもなく、倒れてきたブナの大木が、轟音とともに二人の上に落ちてきた。気がつくと、ウルリッヒ・フォン・グラドウィッツは地面に長々と倒れていた。片腕は体の下じきになってしびれ、もう片方の腕も、ふたまたの枝にがっちりからめとられて、ほとんど動かせなかった。両脚は、倒れた木の下じきになっていた。重い狩猟用の長靴をはいていたおかげで、足はぐしゃぐしゃにつぶされずにすんだ。骨折も、ひどければもっとひどくなっていたはずだが、それほどでもなかった。それでも、誰かが助けに来てくれるまで、ここから動けないことだけは、はっきりしていた。落ちてきた小枝で、顔の皮膚が切れていた。まつげについた血のしずくを、まばたきして払わなければ、何が起きたのか、よく見ることもできなかった。すぐそばに、ふだんなら手が届きそうなほど近くに、ゲオルク・ツネイムが倒れていた。生きていて、もがいていたが、ウルリッヒと同じように、どうにも身動きがとれないのは明らかだった。二人のまわりには、裂けた枝や折れた小枝が、一面に散らばっていた。
Relief at being alive and exasperation at his captive plight brought a strange medley of pious thank-offerings and sharp curses to Ulrich's lips. Georg, who was nearly blinded with the blood which trickled across his eyes, stopped his struggling for a moment to listen, and then gave a short, snarling laugh.
生きていてよかったという安堵と、身動きがとれないいらだちとで、ウルリッヒの口からは、神への感謝の言葉と、激しいののしりの言葉とが、奇妙にまじり合って飛び出した。ゲオルクは、目の上を流れる血で、ほとんど何も見えなかった。だが、少しのあいだもがくのをやめて耳をすますと、うなるように短く笑った。
"So you're not killed, as you ought to be, but you're caught, anyway," he cried; "caught fast. Ho, what a jest, Ulrich von Gradwitz snared in his stolen forest. There's real justice for you!"
「ふん、死ぬべきところを死にそこなったか。だが、とにかくつかまったな」とゲオルクは叫んだ。「しっかりとつかまっちまった。ほう、こいつはお笑いだ。ウルリッヒ・フォン・グラドウィッツが、自分の盗んだ森で、わなにかかるとはな。これこそ天の裁きってもんだ!」
And he laughed again, mockingly and savagely.
そしてゲオルクは、あざけるように、荒々しく、また笑った。
"I'm caught in my own forest-land," retorted Ulrich. "When my men come to release us you will wish, perhaps, that you were in a better plight than caught poaching on a neighbour's land, shame on you."
「わたしは自分の森でつかまっているのだ」とウルリッヒは言い返した。「わたしの部下が助けに来たら、おまえは後悔するだろうよ。よその土地で密猟しているところをつかまるくらいなら、もっとましなざまでいたかった、とな。恥を知れ」
Georg was silent for a moment; then he answered quietly:
ゲオルクはしばらく黙っていたが、やがて静かに答えた。
"Are you sure that your men will find much to release? I have men, too, in the forest to-night, close behind me, and they will be here first and do the releasing. When they drag me out from under these damned branches it won't need much clumsiness on their part to roll this mass of trunk right over on the top of you. Your men will find you dead under a fallen beech tree. For form's sake I shall send my condolences to your family."
「おまえの部下が来たところで、助け出すものが残っていると思うのか。今夜は、おれの部下も森に来ているんだ。すぐ後ろにな。あいつらのほうが先にここへ来て、助け出すことになるさ。このいまいましい枝の下からおれを引っぱり出すとき、この幹をごろりと転がして、おまえの上にのせるくらい、ちょっとへまをすればすむことだ。おまえの部下は、倒れたブナの木の下で、おまえが死んでいるのを見つけるだろう。おれは形だけ、おまえの家族にお悔やみを送ってやるよ」
"It is a useful hint," said Ulrich fiercely. "My men had orders to follow in ten minutes time, seven of which must have gone by already, and when they get me out—I will remember the hint. Only as you will have met your death poaching on my lands I don't think I can decently send any message of condolence to your family."
「ありがたい忠告だな」とウルリッヒは激しい口調で言った。「わたしの部下には、十分たったらあとから来るよう命じてある。もう七分はたったはずだ。あいつらがわたしを助け出したら、その忠告は覚えておこう。ただし、おまえはわたしの土地で密猟中に死ぬのだから、おまえの家族にお悔やみを送るのは、ちと体裁が悪いだろうな」
"Good," snarled Georg, "good. We fight this quarrel out to the death, you and I and our foresters, with no cursed interlopers to come between us. Death and damnation to you, Ulrich von Gradwitz."
「けっこう」ゲオルクはうなるように言った。「けっこうだ。この争いは、死ぬまでやり合おうじゃないか。おまえとおれと、おれたちの森番とでな。よけいなじゃま者に割りこまれることなく。くたばって地獄へ落ちろ、ウルリッヒ・フォン・グラドウィッツ」
"The same to you, Georg Znaeym, forest-thief, game-snatcher."
「おまえこそだ、ゲオルク・ツネイム。森の泥棒め、獲物盗人め」
Both men spoke with the bitterness of possible defeat before them, for each knew that it might be long before his men would seek him out or find him; it was a bare matter of chance which party would arrive first on the scene.
どちらも、負けるかもしれないと思うと、言葉がとげとげしくなった。自分の部下が自分を探しあてるまでには、長くかかるかもしれない。それは二人ともわかっていた。どちらの部下が先に来るかは、まったくの運しだいだったのである。
Both had now given up the useless struggle to free themselves from the mass of wood that held them down; Ulrich limited his endeavours to an effort to bring his one partially free arm near enough to his outer coat-pocket to draw out his wine-flask. Even when he had accomplished that operation it was long before he could manage the unscrewing of the stopper or get any of the liquid down his throat. But what a Heaven-sent draught it seemed! It was an open winter, and little snow had fallen as yet, hence the captives suffered less from the cold than might have been the case at that season of the year; nevertheless, the wine was warming and reviving to the wounded man, and he looked across with something like a throb of pity to where his enemy lay, just keeping the groans of pain and weariness from crossing his lips.
二人とも、自分を押さえつけている木から抜け出そうとするのは、もうあきらめていた。ウルリッヒは、半分だけ動かせる片腕を、外套のポケットまでのばして、ワインの携帯びんを取り出すことだけに力をつくした。やっと取り出せてからも、栓をひねって開け、ひと口でものどに流しこむまでには、長い時間がかかった。だが、そのひと口は、まるで天からの贈り物のように思えた! 暖かい冬で、雪はまだほとんど降っていなかった。それで、身動きのとれない二人も、この季節にしては寒さに苦しまずにすんでいた。それでもワインは、けがをした体を温め、元気づけてくれた。ウルリッヒは、敵が倒れているほうを見やった。そして、胸がちくりと痛むような哀れみを覚えた。敵は、痛みと疲れでもれそうになるうめき声を、かろうじてこらえていたのである。
"Could you reach this flask if I threw it over to you?" asked Ulrich suddenly; "there is good wine in it, and one may as well be as comfortable as one can. Let us drink, even if to-night one of us dies."
「このびんを投げてやったら、届くか」と、ウルリッヒはいきなりたずねた。「いいワインが入っている。どうせなら、できるだけ楽にしていたほうがいい。飲もうじゃないか。たとえ今夜、どちらかが死ぬとしても」
"No, I can scarcely see anything; there is so much blood caked round my eyes," said Georg, "and in any case I don't drink wine with an enemy."
「いや、ほとんど何も見えないんだ。目のまわりに血がこびりついちまって」とゲオルクは言った。「それに、どのみち、おれは敵とワインを飲んだりはしない」
Ulrich was silent for a few minutes, and lay listening to the weary screeching of the wind. An idea was slowly forming and growing in his brain, an idea that gained strength every time that he looked across at the man who was fighting so grimly against pain and exhaustion. In the pain and languor that Ulrich himself was feeling the old fierce hatred seemed to be dying down.
ウルリッヒは数分のあいだ黙って横たわり、風のものうげな金切り声を聞いていた。ある考えが、頭の中でゆっくりと形になり、ふくらんでいった。痛みと疲れに歯をくいしばって耐えている男のほうを見るたびに、その考えは強くなっていった。ウルリッヒ自身も痛みとけだるさを感じていたが、その中で、昔からの激しい憎しみは、しだいに消えていくようだった。
"Neighbour," he said presently, "do as you please if your men come first. It was a fair compact. But as for me, I've changed my mind. If my men are the first to come you shall be the first to be helped, as though you were my guest. We have quarrelled like devils all our lives over this stupid strip of forest, where the trees can't even stand upright in a breath of wind. Lying here to-night thinking I've come to think we've been rather fools; there are better things in life than getting the better of a boundary dispute. Neighbour, if you will help me to bury the old quarrel I—I will ask you to be my friend."
「なあ、隣人」と、やがてウルリッヒは言った。「おまえの部下が先に来たら、好きにするがいい。それで公平というものだ。だが、わたしは考えを変えた。もしわたしの部下が先に来たら、おまえをわたしの客として、先に助けさせよう。わたしたちは一生のあいだ、このばかげた細長い森のことで、悪魔のようにいがみ合ってきた。ひと吹きの風で、木がまっすぐ立っていられないような森だというのにな。今夜ここに横になって考えているうちに、わたしたちはずいぶん愚かだったと思うようになった。人生には、境界争いで相手に勝つことより、もっといいことがある。隣人よ、古い争いを葬るのを手伝ってくれるなら、わたしは……わたしは、おまえに友だちになってほしいと頼みたい」
Georg Znaeym was silent for so long that Ulrich thought, perhaps, he had fainted with the pain of his injuries. Then he spoke slowly and in jerks.
ゲオルク・ツネイムがあまりに長く黙っていたので、ウルリッヒは、けがの痛みで気を失ったのかもしれないと思った。やがてゲオルクは、ゆっくりと、とぎれとぎれに話しだした。
"How the whole region would stare and gabble if we rode into the market-square together. No one living can remember seeing a Znaeym and a von Gradwitz talking to one another in friendship. And what peace there would be among the forester folk if we ended our feud to-night. And if we choose to make peace among our people there is none other to interfere, no interlopers from outside . . . You would come and keep the Sylvester night beneath my roof, and I would come and feast on some high day at your castle . . . I would never fire a shot on your land, save when you invited me as a guest; and you should come and shoot with me down in the marshes where the wildfowl are. In all the countryside there are none that could hinder if we willed to make peace. I never thought to have wanted to do other than hate you all my life, but I think I have changed my mind about things too, this last half-hour. And you offered me your wine-flask . . . Ulrich von Gradwitz, I will be your friend."
「おれたちが馬を並べて市場の広場に入っていったら、このあたりの連中はみんな、どんなに目を丸くして、うわさをすることか。ツネイム家の者とフォン・グラドウィッツ家の者が、仲よく話しているのを見たことのある者なんて、生きている人間の中には一人もいないんだからな。それに、今夜おれたちが争いをやめたら、森で働く者たちのあいだに、どんなに平和が訪れることか。おれたちが自分たちの領民のあいだに平和をつくろうと決めれば、じゃまをする者は誰もいない。外から割りこんでくるじゃま者はいないんだ……。おまえはおれの家に来て、大みそかの夜を過ごす。おれは何かの祝いの日に、おまえの城へ行ってごちそうになる……。おまえに客として招かれたとき以外は、おまえの土地で一発だって撃ちはしない。そしておまえは、おれと一緒に、水鳥のいる下の沼地へ狩りに行くんだ。おれたちが仲直りしようと決めたら、このあたりじゅうで、それをじゃまできる者は誰もいない。一生おまえを憎む以外のことをしたくなるなんて、思ってもみなかった。だが、この三十分のあいだに、おれもいろいろと考えが変わったようだ。それに、おまえはおれにワインのびんを差し出してくれた……。ウルリッヒ・フォン・グラドウィッツ、おれはおまえの友だちになろう」
For a space both men were silent, turning over in their minds the wonderful changes that this dramatic reconciliation would bring about. In the cold, gloomy forest, with the wind tearing in fitful gusts through the naked branches and whistling round the tree-trunks, they lay and waited for the help that would now bring release and succour to both parties. And each prayed a private prayer that his men might be the first to arrive, so that he might be the first to show honourable attention to the enemy that had become a friend.
しばらくのあいだ、二人とも黙っていた。この思いがけない仲直りが、どんなにすばらしい変化をもたらすだろうかと、それぞれ心の中で思いめぐらしていた。冷たく陰気な森の中を、風が、葉の落ちた枝のあいだを気まぐれに吹きぬけ、木の幹のまわりでひゅうひゅうと鳴っていた。その中で、二人は横たわったまま、助けを待っていた。今となっては、その助けは、どちらにとっても救いとなるはずだった。そして二人とも、心の中でひそかに祈っていた。どうか自分の部下が先に来ますように、と。そうすれば、友となったかつての敵を、自分のほうが先に手厚くもてなすことができるからである。
Presently, as the wind dropped for a moment, Ulrich broke silence.
やがて、風がしばらくやんだとき、ウルリッヒが沈黙を破った。
"Let's shout for help," he said, "in this lull our voices may carry a little way."
「助けを呼ぼう」とウルリッヒは言った。「風がやんでいる今なら、声が少しは遠くまで届くかもしれない」
"They won't carry far through the trees and undergrowth," said Georg, "but we can try. Together, then."
「木や下草があるから、あまり遠くまでは届かないだろう」とゲオルクは言った。「だが、やってみよう。じゃあ、一緒にな」
The two raised their voices in a prolonged hunting call.
二人は声をはりあげて、長く尾を引く狩りの呼び声をあげた。
"Together again," said Ulrich a few minutes later, after listening in vain for an answering halloo.
「もう一度、一緒に」数分後、ウルリッヒが言った。答える声がしないかと耳をすましたが、何も聞こえなかったのである。
"I heard nothing but the pestilential wind," said Georg hoarsely.
「いまいましい風の音しか聞こえなかった」とゲオルクはかすれた声で言った。
There was silence again for some minutes, and then Ulrich gave a joyful cry.
また数分、沈黙が続いた。それから、ウルリッヒがうれしそうな声をあげた。
"I can see figures coming through the wood. They are following in the way I came down the hillside."
「森の中を、人影がこっちへやってくるのが見える。わたしが丘をおりてきた道を、たどってくるぞ」
Both men raised their voices in as loud a shout as they could muster.
二人は、ありったけの力をふりしぼって叫んだ。
"They hear us! They've stopped. Now they see us. They're running down the hill towards us," cried Ulrich.
「聞こえたぞ! 止まった。今、こっちに気づいた。丘を駆けおりてくるぞ」とウルリッヒが叫んだ。
"How many of them are there?" asked Georg.
「何人いる?」とゲオルクがたずねた。
"I can't see distinctly," said Ulrich; "nine or ten,"
「はっきりとは見えない」とウルリッヒは言った。「九人か十人だ」
"Then they are yours," said Georg; "I had only seven out with me."
「それなら、おまえの部下だ」とゲオルクは言った。「おれが連れてきたのは七人だけだからな」
"They are making all the speed they can, brave lads," said Ulrich gladly.
「全速力で走ってくる。たのもしいやつらだ」とウルリッヒはうれしそうに言った。
"Are they your men?" asked Georg. "Are they your men?" he repeated impatiently as Ulrich did not answer.
「おまえの部下か?」とゲオルクはたずねた。ウルリッヒが答えないので、ゲオルクはじれったそうにくり返した。「おまえの部下なのか?」
"No," said Ulrich with a laugh, the idiotic chattering laugh of a man unstrung with hideous fear.
「いや」とウルリッヒは言って、笑った。おそろしさのあまり気がふれた男の、歯をかちかち鳴らす、ばかのような笑いだった。
"Who are they?" asked Georg quickly, straining his eyes to see what the other would gladly not have seen.
「じゃあ、何なんだ?」ゲオルクは急いでたずね、目をこらした。相手ができることなら見ずにすませたかったものを、見ようとしたのである。
"Wolves."
「オオカミだ」





