An anomaly which often struck me in the character of my friend Sherlock Holmes was that, although in his methods of thought he was the neatest and most methodical of mankind, and although also he affected a certain quiet primness of dress, he was none the less in his personal habits one of the most untidy men that ever drove a fellow-lodger to distraction. Not that I am in the least conventional in that respect myself. The rough-and-tumble work in Afghanistan, coming on the top of a natural Bohemianism of disposition, has made me rather more lax than befits a medical man. But with me there is a limit, and when I find a man who keeps his cigars in the coal-scuttle, his tobacco in the toe end of a Persian slipper, and his unanswered correspondence transfixed by a jack-knife into the very centre of his wooden mantelpiece, then I begin to give myself virtuous airs. I have always held, too, that pistol practice should be distinctly an open-air pastime; and when Holmes, in one of his queer humours, would sit in an armchair with his hair-trigger and a hundred Boxer cartridges, and proceed to adorn the opposite wall with a patriotic V. R. done in bullet-pocks, I felt strongly that neither the atmosphere nor the appearance of our room was improved by it.
わが友シャーロック・ホームズの性格には、ちぐはぐなところがあって、私はたびたびそれに首をかしげたものだ。ものの考え方にかけては、彼ほどきちんとして筋道立った人間はいない。服装も、地味でこぎれいなのを好んでいた。ところが日々の暮らしぶりとなると、同居人をうんざりさせることにかけて、これほどだらしのない男はまたといなかった。もっとも、私自身もその点でお堅いわけでは決してない。もともと気ままな性分のうえに、アフガニスタンで荒っぽい仕事をしてきたせいで、医者にしてはいささかだらしなくなっている。それでも私にも限度というものがある。葉巻を石炭入れにしまい、煙草をペルシャのスリッパのつま先に詰め、返事を出していない手紙を、暖炉の木の飾り棚のど真ん中にジャックナイフで突き刺しておく。そんな男を見ると、私も少しばかり品行方正な顔をしたくなるのだ。それに、ピストルの練習ははっきり屋外でやるべきだと、私は前から思っていた。ところがホームズは、妙に気が向くと、肘掛け椅子に座ったまま、引き金の軽いピストルとボクサー弾百発を手に、向かいの壁に弾の穴で「V・R（ヴィクトリア女王）」と愛国的な飾り文字を描きはじめるのである。そんなことをしても、部屋の空気も見た目もよくならないと、私はつくづく思ったものだ。
Our chambers were always full of chemicals and of criminal relics which had a way of wandering into unlikely positions, and of turning up in the butter-dish or in even less desirable places. But his papers were my great crux. He had a horror of destroying documents, especially those which were connected with his past cases, and yet it was only once in every year or two that he would muster energy to docket and arrange them; for, as I have mentioned somewhere in these incoherent memoirs, the outbursts of passionate energy when he performed the remarkable feats with which his name is associated were followed by reactions of lethargy during which he would lie about with his violin and his books, hardly moving save from the sofa to the table. Thus month after month his papers accumulated, until every corner of the room was stacked with bundles of manuscript which were on no account to be burned, and which could not be put away save by their owner. One winter's night, as we sat together by the fire, I ventured to suggest to him that, as he had finished pasting extracts into his common-place book, he might employ the next two hours in making our room a little more habitable. He could not deny the justice of my request, so with a rather rueful face he went off to his bedroom, from which he returned presently pulling a large tin box behind him. This he placed in the middle of the floor and, squatting down upon a stool in front of it, he threw back the lid. I could see that it was already a third full of bundles of paper tied up with red tape into separate packages.
私たちの部屋はいつも、薬品と犯罪の記念品でいっぱいだった。それがなぜか思いもよらないところへさまよい出て、バター皿の中や、もっと困ったところから出てくるのだ。だが何よりも私を悩ませたのは、ホームズの書類だった。ホームズは書類を処分するのをひどく嫌がった。とりわけ過去の事件にかかわるものはそうだった。それなのに、書類に見出しをつけて整理する元気が出るのは、一年か二年に一度しかない。このまとまりのない回想録のどこかに書いたと思うが、ホームズは激しい精力をほとばしらせて、彼の名と結びついたみごとな手柄を立てる。だがそのあとには、決まって反動で無気力な時期がやってくる。そのあいだはヴァイオリンと本を相手にごろごろしていて、ソファからテーブルへ行くほかは、ほとんど動かないのだ。こうして月ごとに書類がたまっていき、とうとう部屋の隅という隅に原稿の束が積みあげられてしまった。決して燃やしてはならないし、持ち主でなければ片づけることもできない束である。ある冬の夜、二人で暖炉のそばに座っていたとき、私は思いきって言ってみた。スクラップ帳に切り抜きを貼り終えたのなら、これからの二時間で、部屋をもう少し住みやすくしてはどうか、と。ホームズも私の頼みがもっともなのは認めないわけにいかず、いささか情けなさそうな顔をして寝室へ行った。やがて、大きなブリキの箱を引きずって戻ってきた。ホームズは箱を床の真ん中に置き、その前の腰かけにしゃがみこんで、蓋をぱっと開けた。中にはもう三分の一ほど、赤い紐でいくつもの包みに束ねた書類が詰まっていた。
"There are cases enough here, Watson," said he, looking at me with mischievous eyes. "I think that if you knew all that I had in this box you would ask me to pull some out instead of putting others in."
「ここには事件がたっぷり入っているよ、ワトスン」とホームズはいたずらっぽい目で私を見ながら言った。「この箱の中身を全部知ったら、ほかの書類を入れるより、いくつか取り出してくれと言いたくなるだろうね」
"These are the records of your early work, then?" I asked. "I have often wished that I had notes of those cases."
「じゃあ、これはきみの若いころの仕事の記録なんだね？」と私は尋ねた。「そのころの事件の記録があればいいのにと、何度も思ったものだよ」
"Yes, my boy, these were all done prematurely before my biographer had come to glorify me." He lifted bundle after bundle in a tender, caressing sort of way. "They are not all successes, Watson," said he. "But there are some pretty little problems among them. Here's the record of the Tarleton murders, and the case of Vamberry, the wine merchant, and the adventure of the old Russian woman, and the singular affair of the aluminium crutch, as well as a full account of Ricoletti of the club-foot, and his abominable wife. And here—ah, now, this really is something a little recherché."
「そうだよ、きみ。ここにあるのはみんな、ぼくをもてはやしてくれる伝記作家が現れる前に、早まって片づけてしまった事件さ」ホームズは束を一つ、また一つと、いとおしむようにやさしく持ちあげた。「全部が成功したわけじゃないがね、ワトスン。でも、中にはなかなかかわいらしい問題もある。これはタールトン殺人事件の記録。これはワイン商ヴァンベリーの事件、ロシアの老婆の冒険、アルミニウムの松葉杖の奇妙な事件。それに、えび足のリコレッティと、そのとんでもない女房の一部始終もある。それからこれは……ああ、これは本当に、ちょっと凝った事件なんだ」
He dived his arm down to the bottom of the chest, and brought up a small wooden box with a sliding lid, such as children's toys are kept in. From within he produced a crumpled piece of paper, an old-fashioned brass key, a peg of wood with a ball of string attached to it, and three rusty old disks of metal.
ホームズは箱の底まで腕を突っこみ、子どものおもちゃをしまっておくような、蓋をすべらせて開ける小さな木の箱を取り出した。そしてその中から、しわくちゃの紙切れと、古風な真鍮の鍵と、糸の玉を結びつけた木の杭と、錆びた古い金属の円盤を三枚、取り出した。
"Well, my boy, what do you make of this lot?" he asked, smiling at my expression.
「さて、きみ、これをどう思う？」ホームズは私の顔つきを見てほほえみながら尋ねた。
"It is a curious collection."
「妙な取り合わせだね」
"Very curious, and the story that hangs round it will strike you as being more curious still."
「じつに妙だ。そして、これにまつわる話は、もっと妙に思えるだろうね」
"These relics have a history then?"
「じゃあ、この品物にはいわれがあるんだね？」
"So much so that they are history."
「いわれがあるどころか、これそのものが歴史なのさ」
"What do you mean by that?"
「どういう意味だい？」
Sherlock Holmes picked them up one by one, and laid them along the edge of the table. Then he reseated himself in his chair and looked them over with a gleam of satisfaction in his eyes.
シャーロック・ホームズはそれを一つずつ取りあげて、テーブルのふちに並べた。それからまた椅子に腰をおろし、満足そうに目を輝かせて、それを眺めた。
"These," said he, "are all that I have left to remind me of the adventure of the Musgrave Ritual."
「これが」とホームズは言った。「マスグレイヴ家の儀式書の事件を思い出させてくれる、たった一つの形見なんだ」
I had heard him mention the case more than once, though I had never been able to gather the details.
この事件のことは、ホームズの口から一度ならず聞いたことがあった。だが、詳しいことは聞き出せずにいたのである。
"I should be so glad," said I, "if you would give me an account of it."
「話してもらえたら、本当にうれしいね」と私は言った。
"And leave the litter as it is?" he cried, mischievously. "Your tidiness won't bear much strain after all, Watson. But I should be glad that you should add this case to your annals, for there are points in it which make it quite unique in the criminal records of this or, I believe, of any other country. A collection of my trifling achievements would certainly be incomplete which contained no account of this very singular business.
「この散らかりようは、そのままにしておくのかい？」とホームズはいたずらっぽく叫んだ。「きみのきれい好きも、結局たいしたことはないんだね、ワトスン。でも、この事件をきみの記録に加えてもらえるのは、ぼくもうれしいよ。この国の、いや、たぶんどこの国の犯罪記録を見ても、まったく類のない点があるからね。ぼくのつまらない手柄を集めた記録集に、このじつに奇妙な事件が入っていなかったら、きっと不完全なものになるだろう。
"You may remember how the affair of the Gloria Scott, and my conversation with the unhappy man whose fate I told you of, first turned my attention in the direction of the profession which has become my life's work. You see me now when my name has become known far and wide, and when I am generally recognised both by the public and by the official force as being a final court of appeal in doubtful cases. Even when you knew me first, at the time of the affair which you have commemorated in 'A Study in Scarlet,' I had already established a considerable, though not a very lucrative, connection. You can hardly realize, then, how difficult I found it at first, and how long I had to wait before I succeeded in making any headway.
「覚えているかもしれないが、『グロリア・スコット号』の事件と、あのとき話した不幸な男との会話が、初めてぼくの目を、今では一生の仕事になったこの職業へ向けさせたんだ。きみが今見ているぼくは、名前が広く知れわたり、あいまいな事件では最後の頼みの綱として、世間からも警察からも認められている。きみが初めてぼくと知り合ったころ、つまり、きみが『緋色の研究』に書いてくれた事件のころでさえ、ぼくはもうかなりの顧客を持っていた。もっとも、たいしてもうかってはいなかったがね。だから、初めのころぼくがどんなに苦労したか、少しでも先へ進めるまでにどれほど長く待たなければならなかったか、きみにはとても想像がつかないだろう。
"When I first came up to London I had rooms in Montague Street, just round the corner from the British Museum, and there I waited, filling in my too abundant leisure time by studying all those branches of science which might make me more efficient. Now and again cases came in my way, principally through the introduction of old fellow-students, for during my last years at the University there was a good deal of talk there about myself and my methods. The third of these cases was that of the Musgrave Ritual, and it is to the interest which was aroused by that singular chain of events, and the large issues which proved to be at stake, that I trace my first stride towards the position which I now hold.
「初めてロンドンに出てきたとき、ぼくは大英博物館の角を曲がったところにあるモンタギュー街に部屋を借りた。そこで仕事を待ちながら、ありあまる暇な時間を、ぼくの腕を上げてくれそうなあらゆる学問の勉強にあてていた。ときどき事件が舞いこんできた。たいていは昔の学友の紹介だった。大学の最後の数年間、ぼくとぼくのやり方のことが、学内でずいぶん噂になっていたからね。そうした事件の三つめが、マスグレイヴ家の儀式書の事件だった。今のぼくの地位へ向けて大きく一歩踏み出せたのは、この奇妙な一連の出来事が人々の興味をかきたてたこと、そして、じつに重大なことがかかっていたとわかったおかげなんだ。
"Reginald Musgrave had been in the same college as myself, and I had some slight acquaintance with him. He was not generally popular among the undergraduates, though it always seemed to me that what was set down as pride was really an attempt to cover extreme natural diffidence. In appearance he was a man of exceedingly aristocratic type, thin, high-nosed, and large-eyed, with languid and yet courtly manners. He was indeed a scion of one of the very oldest families in the kingdom, though his branch was a cadet one which had separated from the northern Musgraves some time in the sixteenth century, and had established itself in western Sussex, where the Manor House of Hurlstone is perhaps the oldest inhabited building in the county. Something of his birthplace seemed to cling to the man, and I never looked at his pale, keen face or the poise of his head without associating him with grey archways and mullioned windows and all the venerable wreckage of a feudal keep. Once or twice we drifted into talk, and I can remember that more than once he expressed a keen interest in my methods of observation and inference.
「レジナルド・マスグレイヴは、ぼくと同じカレッジにいて、少しばかり顔見知りだった。学生仲間のあいだでは、あまり人気がなかった。でもぼくにはいつも、高慢だと思われていたのは、じつは生まれつきのひどい内気を隠そうとしていたのだと思えた。見た目は、いかにも貴族らしい男だった。やせていて、鼻が高く、目が大きく、ものうげでありながら、上品な物腰をしていた。じっさい、この国でも指折りの古い家柄の出だった。もっとも彼の家は分家で、十六世紀のいつごろかに北のマスグレイヴ家から分かれて、サセックスの西部に移り住んだのだ。そこにあるハールストンの館は、たぶん州でいちばん古い、人が住んでいる建物だろう。生まれ育った屋敷の何かが、この男にまとわりついているようだった。青白く鋭い顔や、頭の傾け方を見るたびに、ぼくは灰色のアーチや、縦の仕切りのある窓や、封建時代の城の古めかしい名残を思い浮かべずにはいられなかった。一度か二度、話をしたことがあるが、ぼくの観察と推理のやり方に強い興味を示したことが何度かあったのを覚えている。
"For four years I had seen nothing of him until one morning he walked into my room in Montague Street. He had changed little, was dressed like a young man of fashion—he was always a bit of a dandy—and preserved the same quiet, suave manner which had formerly distinguished him.
「それから四年間、まったく会わなかった。ところがある朝、彼がモンタギュー街のぼくの部屋へ、ふらりと入ってきたんだ。ほとんど変わっていなかった。流行の服を着た若者らしい身なりで、昔からちょっとしたおしゃれだったのだが、以前の彼の特徴だった、物静かで人当たりのいい態度もそのままだった。
"'How has all gone with you Musgrave?' I asked, after we had cordially shaken hands.
「『その後どうしていたんだい、マスグレイヴ？』心をこめて握手をしてから、ぼくは尋ねた。
"'You probably heard of my poor father's death,' said he; 'he was carried off about two years ago. Since then I have of course had the Hurlstone estates to manage, and as I am member for my district as well, my life has been a busy one. But I understand, Holmes, that you are turning to practical ends those powers with which you used to amaze us?'
「『気の毒な父が亡くなったのは、たぶん聞いているだろう』と彼は言った。『二年ほど前に亡くなったんだ。それからは、もちろんハールストンの領地を切り盛りしなければならないし、地元の選挙区の議員もしているから、忙しい毎日さ。ところで、ホームズ、きみは昔ぼくたちを驚かせたあの力を、実際の役に立てているそうだね？』
"'Yes,' said I, 'I have taken to living by my wits.'
「『そうなんだ』とぼくは言った。『頭を使って食べていくことにしたんだよ』
"'I am delighted to hear it, for your advice at present would be exceedingly valuable to me. We have had some very strange doings at Hurlstone, and the police have been able to throw no light upon the matter. It is really the most extraordinary and inexplicable business.'
「『それはうれしいね。今ちょうど、きみの助言がとてもありがたいところなんだ。ハールストンで、じつに奇妙なことが起こってね。警察はさっぱりお手上げなんだ。本当に、このうえなく途方もない、わけのわからない事件なんだよ』
"You can imagine with what eagerness I listened to him, Watson, for the very chance for which I had been panting during all those months of inaction seemed to have come within my reach. In my inmost heart I believed that I could succeed where others failed, and now I had the opportunity to test myself.
「ワトスン、ぼくがどんなに熱心に耳を傾けたか、想像がつくだろう。何もすることのないあの何か月ものあいだ、のどから手が出るほど待ち望んでいた機会が、とうとう手の届くところに来たように思えたんだ。心の奥底では、ほかの人が失敗するところでも自分なら成功できると信じていた。そして今、それを試す機会がやってきたわけさ。
"'Pray, let me have the details,' I cried.
「『詳しく聞かせてくれたまえ』とぼくは叫んだ。
"Reginald Musgrave sat down opposite to me, and lit the cigarette which I had pushed towards him.
「レジナルド・マスグレイヴはぼくの向かいに腰をおろし、ぼくがすすめた紙巻き煙草に火をつけた。
"'You must know,' said he, 'that though I am a bachelor, I have to keep up a considerable staff of servants at Hurlstone, for it is a rambling old place, and takes a good deal of looking after. I preserve, too, and in the pheasant months I usually have a house-party, so that it would not do to be short-handed. Altogether there are eight maids, the cook, the butler, two footmen, and a boy. The garden and the stables of course have a separate staff.
「『じつはね』と彼は言った。『ぼくは独身だが、ハールストンではかなりの数の使用人を置いておかなければならないんだ。だだっ広い古い屋敷で、手入れにずいぶん手がかかるからね。それに猟場も持っているし、キジの季節には、たいてい客を泊めてもてなすので、人手が足りないと困るんだ。全部で、女中が八人、料理人、執事、従僕が二人、それに給仕の少年が一人いる。庭と厩には、もちろん別に使用人がいる。
"'Of these servants the one who had been longest in our service was Brunton the butler. He was a young schoolmaster out of place when he was first taken up by my father, but he was a man of great energy and character, and he soon became quite invaluable in the household. He was a well-grown, handsome man, with a splendid forehead, and though he has been with us for twenty years he cannot be more than forty now. With his personal advantages and his extraordinary gifts—for he can speak several languages and play nearly every musical instrument—it is wonderful that he should have been satisfied so long in such a position, but I suppose that he was comfortable, and lacked energy to make any change. The butler of Hurlstone is always a thing that is remembered by all who visit us.
「『そのうち、いちばん長く仕えているのが執事のブラントンだ。父に雇われたときには、職を失った若い学校教師だった。でも、精力的でしっかりした人柄の男だったから、たちまち家になくてはならない存在になった。体格のいい美男子で、額がすばらしく広い。うちに来て二十年になるが、まだ四十を超えてはいないだろう。見た目もいいし、並はずれた才能もある。何か国語も話せるし、楽器もほとんど何でも弾けるんだ。それなのに、あんなに長いあいだ執事の地位に満足していたのは不思議だが、たぶん居心地がよくて、何かを変えようという気力がなかったんだろうね。ハールストンの執事といえば、うちを訪ねた人なら、誰でも覚えているほどなんだ。
"'But this paragon has one fault. He is a bit of a Don Juan, and you can imagine that for a man like him it is not a very difficult part to play in a quiet country district. When he was married it was all right, but since he has been a widower we have had no end of trouble with him. A few months ago we were in hopes that he was about to settle down again for he became engaged to Rachel Howells, our second housemaid; but he has thrown her over since then and taken up with Janet Tregellis, the daughter of the head gamekeeper. Rachel—who is a very good girl, but of an excitable Welsh temperament—had a sharp touch of brain-fever, and goes about the house now—or did until yesterday—like a black-eyed shadow of her former self. That was our first drama at Hurlstone; but a second one came to drive it from our minds, and it was prefaced by the disgrace and dismissal of butler Brunton.
「『ところが、この申し分のない男にも、一つだけ欠点がある。ちょっとした女たらしでね。あんな男にとって、のどかな田舎でそういう役を演じるのが、たいしてむずかしくないのは想像がつくだろう。妻がいたころはよかったんだが、妻に先立たれてからは、あの男のことで、ごたごたが絶えないんだ。何か月か前、うちの二番めの女中のレイチェル・ハウエルズと婚約したので、これでまた落ち着いてくれるだろうと期待していた。ところが、そのあとレイチェルを捨てて、猟場の番人頭の娘のジャネット・トレジェリスとつきあいはじめたんだ。レイチェルはとてもいい娘なんだが、ウェールズ人らしい激しやすい気性で、ひどい脳炎にかかってしまった。それからは、いや、昨日までは、と言うべきだろうが、目ばかり黒く光らせて、以前の姿の影のようになって、家の中を歩きまわっていた。それがハールストンで起きた最初の騒ぎだった。ところが、それを忘れさせてしまうような二つめの騒ぎが起きたんだ。その前触れが、執事ブラントンの不始末と解雇だった。
"'This was how it came about. I have said that the man was intelligent, and this very intelligence has caused his ruin, for it seems to have led to an insatiable curiosity about things which did not in the least concern him. I had no idea of the lengths to which this would carry him, until the merest accident opened my eyes to it.
「『いきさつはこうだ。あの男は頭がいいと言ったが、まさにその頭のよさが身の破滅を招いたんだ。そのせいで、自分には少しも関係のないことにまで、とめどない好奇心を持つようになったらしい。それがどこまで行くのか、ぼくはまったく知らなかった。ところが、ほんの偶然から、それに気づいたんだ。
"'I have said that the house is a rambling one. One day last week—on Thursday night, to be more exact—I found that I could not sleep, having foolishly taken a cup of strong café noir after my dinner. After struggling against it until two in the morning, I felt that it was quite hopeless, so I rose and lit the candle with the intention of continuing a novel which I was reading. The book, however, had been left in the billiard-room, so I pulled on my dressing-gown and started off to get it.
「『屋敷がだだっ広いことは、さっき言ったね。先週のある日、もっと正確に言えば木曜日の夜、ぼくは眠れなかった。夕食のあとで、うかつにも濃いブラック・コーヒーを一杯飲んでしまったんだ。夜中の二時まで眠ろうとがんばったが、どうにもならないので、起きてろうそくをつけた。読みかけの小説の続きを読もうと思ったんだ。ところが本はビリヤード室に置き忘れていたので、ガウンをはおって取りに行った。
"'In order to reach the billiard-room I had to descend a flight of stairs and then to cross the head of a passage which led to the library and the gun-room. You can imagine my surprise when, as I looked down this corridor, I saw a glimmer of light coming from the open door of the library. I had myself extinguished the lamp and closed the door before coming to bed. Naturally my first thought was of burglars. The corridors at Hurlstone have their walls largely decorated with trophies of old weapons. From one of these I picked a battle-axe, and then, leaving my candle behind me, I crept on tiptoe down the passage and peeped in at the open door.
「『ビリヤード室へ行くには、階段を一つおりて、それから書斎と銃器室に通じる廊下の入り口を横切らなければならない。その廊下を見おろしたとき、書斎の開いたドアから明かりがちらちらもれているのが見えた。ぼくがどんなに驚いたか、想像がつくだろう。寝る前に、ぼくが自分でランプを消して、ドアを閉めておいたんだからね。当然、まず頭に浮かんだのは泥棒だった。ハールストンの廊下の壁には、古い武器の戦利品がたくさん飾ってある。ぼくはその中から戦斧を一つ取ると、ろうそくを置いて、忍び足で廊下を進み、開いたドアからそっと中をのぞいた。
"'Brunton, the butler, was in the library. He was sitting, fully dressed, in an easy-chair, with a slip of paper which looked like a map upon his knee, and his forehead sunk forward upon his hand in deep thought. I stood dumb with astonishment, watching him from the darkness. A small taper on the edge of the table shed a feeble light which sufficed to show me that he was fully dressed. Suddenly, as I looked, he rose from his chair, and walking over to a bureau at the side, he unlocked it and drew out one of the drawers. From this he took a paper, and returning to his seat he flattened it out beside the taper on the edge of the table, and began to study it with minute attention. My indignation at this calm examination of our family documents overcame me so far that I took a step forward, and Brunton, looking up, saw me standing in the doorway. He sprang to his feet, his face turned livid with fear, and he thrust into his breast the chart-like paper which he had been originally studying.
「『書斎にいたのは、執事のブラントンだった。きちんと服を着て安楽椅子に座り、膝の上に地図のような紙切れを置いて、額を手にあずけて考えこんでいた。ぼくは驚きのあまり口もきけずに立ちつくし、暗がりからブラントンを見ていた。テーブルのふちに細いろうそくが一本あって、弱い光を投げていた。その光でも、ブラントンがすっかり服を着ていることはわかった。見ていると、ブラントンはいきなり椅子から立ちあがり、わきにある書き物机のところへ歩いていった。そして鍵を開けて、引き出しの一つを引き出した。そこから一枚の書類を取り出すと、席に戻って、テーブルのふちのろうそくのそばにそれを広げ、細かいところまで食い入るように調べはじめた。うちの家の書類を平然と調べているのを見て、ぼくはすっかり腹が立ち、思わず一歩前へ踏み出した。ブラントンが顔をあげ、戸口に立っているぼくに気づいた。ブラントンは跳びあがり、恐怖で顔を紫色にして、最初に見ていた地図のような紙を胸もとに押しこんだ。
"'"So!" said I. "This is how you repay the trust which we have reposed in you. You will leave my service to-morrow."
「『「そうか！」とぼくは言った。「これがおまえの、わたしたちの信頼への恩返しというわけか。明日、暇をとってもらおう」
"'He bowed with the look of a man who is utterly crushed, and slunk past me without a word. The taper was still on the table, and by its light I glanced to see what the paper was which Brunton had taken from the bureau. To my surprise it was nothing of any importance at all, but simply a copy of the questions and answers in the singular old observance called the Musgrave Ritual. It is a sort of ceremony peculiar to our family, which each Musgrave for centuries past has gone through on his coming of age—a thing of private interest, and perhaps of some little importance to the archaeologist, like our own blazonings and charges, but of no practical use whatever.'
「『ブラントンはすっかり打ちのめされた顔でお辞儀をし、ひと言も言わずに、こそこそとぼくのわきをすり抜けていった。テーブルにはまだろうそくがあったので、その明かりで、ブラントンが書き物机から取り出した書類が何なのか、ちらりと見てみた。驚いたことに、それは少しも大事なものではなかった。マスグレイヴ家の儀式書と呼ばれる、昔からの奇妙なしきたりの問答を写したものにすぎなかったんだ。わが家だけに伝わる一種の儀式でね。何百年も前から、マスグレイヴ家の者は大人になると、みなこれを受けてきた。家の者にとっては興味のあるもので、考古学者には少しは大事なものかもしれない。わが家の紋章と同じようにね。でも、実際の役にはまったく立たないものなんだ』
"'We had better come back to the paper afterwards,' said I.
「『その書類のことは、あとでまた戻ることにしよう』とぼくは言った。
"'If you think it really necessary,' he answered, with some hesitation. 'To continue my statement, however: I relocked the bureau, using the key which Brunton had left, and I had turned to go when I was surprised to find that the butler had returned, and was standing before me.
「『どうしても必要だと思うなら』と彼は、少しためらってから答えた。『とにかく、話を続けよう。ぼくはブラントンが置いていった鍵で書き物机にまた鍵をかけ、部屋を出ようと振り向いた。ところが驚いたことに、執事が戻ってきて、ぼくの前に立っていたんだ。
"'"Mr. Musgrave, sir," he cried, in a voice which was hoarse with emotion, "I can't bear disgrace, sir. I've always been proud above my station in life, and disgrace would kill me. My blood will be on your head, sir—it will, indeed—if you drive me to despair. If you cannot keep me after what has passed, then for God's sake let me give you notice and leave in a month, as if of my own free will. I could stand that, Mr. Musgrave, but not to be cast out before all the folk that I know so well."
「『「マスグレイヴさま」とブラントンは、感情が高ぶってかすれた声で叫んだ。「わたくしは恥辱には耐えられません。わたくしはこれまでずっと、身分不相応なほど誇りを持って生きてまいりました。恥をかいたら死んでしまいます。わたくしを絶望に追いやったら、その血はあなたさまの頭にふりかかることになります。本当でございます。あんなことのあとで、わたくしを置いておけないとおっしゃるなら、後生ですから、自分から辞めるということにして、ひと月後に出ていかせてください。それなら耐えられます、マスグレイヴさま。でも、よく知っている人たちみんなの前で追い出されるのだけは、耐えられません」
"'"You don't deserve much consideration, Brunton," I answered. "Your conduct has been most infamous. However, as you have been a long time in the family, I have no wish to bring public disgrace upon you. A month, however is too long. Take yourself away in a week, and give what reason you like for going."
「『「おまえには、たいして気づかってやる値打ちはないよ、ブラントン」とぼくは答えた。「まったくけしからんふるまいだった。でも、長いあいだうちに仕えてくれたのだから、人前で恥をかかせたくはない。ただし、ひと月は長すぎる。一週間で出ていきなさい。辞めるわけは、好きなように言えばいい」
"'"Only a week, sir?" he cried, in a despairing voice. "A fortnight—say at least a fortnight!"
「『「たった一週間でございますか？」とブラントンは絶望した声で叫んだ。「二週間、せめて二週間にしてください！」
"'"A week," I repeated, "and you may consider yourself to have been very leniently dealt with."
「『「一週間だ」とぼくはくり返した。「それでも、ずいぶん寛大な扱いだと思うがね」
"'He crept away, his face sunk upon his breast, like a broken man, while I put out the light and returned to my room.
「『ブラントンは打ちひしがれた男のように、首をうなだれて、こそこそと出ていった。ぼくは明かりを消して、自分の部屋に戻った。
"'For two days after this Brunton was most assiduous in his attention to his duties. I made no allusion to what had passed, and waited with some curiosity to see how he would cover his disgrace. On the third morning, however he did not appear, as was his custom, after breakfast to receive my instructions for the day. As I left the dining-room I happened to meet Rachel Howells, the maid. I have told you that she had only recently recovered from an illness, and was looking so wretchedly pale and wan that I remonstrated with her for being at work.
「『それから二日間、ブラントンはじつに熱心に仕事に励んだ。ぼくはあのことには何も触れず、あの男がどうやって不始末をとりつくろうのか、少し興味を持って待っていた。ところが三日めの朝、いつもなら朝食のあとでぼくのところへ来て、その日の指図を受けるのに、姿を見せなかった。食堂を出たとき、たまたま女中のレイチェル・ハウエルズに会った。病気がようやく治ったばかりだと言ったね。それで、あまりにみじめに青ざめてやつれていたものだから、働くのはやめなさいと言ったんだ。
"'"You should be in bed," I said. "Come back to your duties when you are stronger."
「『「寝ていなければだめじゃないか」とぼくは言った。「元気になってから仕事に戻りなさい」
"'She looked at me with so strange an expression that I began to suspect that her brain was affected.
「『レイチェルがひどく妙な顔をしてぼくを見たので、頭がおかしくなっているのではないかと疑いはじめた。
"'"I am strong enough, Mr. Musgrave," said she.
「『「もう元気です、マスグレイヴさま」とレイチェルは言った。
"'"We will see what the doctor says," I answered. "You must stop work now, and when you go downstairs just say that I wish to see Brunton."
「『「医者が何と言うか聞いてみよう」とぼくは答えた。「今は仕事をやめなさい。それから、下へ行ったら、ブラントンに会いたいと伝えておくれ」
"'"The butler is gone," said she.
「『「執事さんは、いなくなりました」とレイチェルは言った。
"'"Gone! Gone where?"
「『「いなくなった！ どこへ？」
"'"He is gone. No one has seen him. He is not in his room. Oh, yes, he is gone, he is gone!" She fell back against the wall with shriek after shriek of laughter, while I, horrified at this sudden hysterical attack, rushed to the bell to summon help. The girl was taken to her room, still screaming and sobbing, while I made inquiries about Brunton. There was no doubt about it that he had disappeared. His bed had not been slept in, he had been seen by no one since he had retired to his room the night before, and yet it was difficult to see how he could have left the house, as both windows and doors were found to be fastened in the morning. His clothes, his watch, and even his money were in his room, but the black suit which he usually wore was missing. His slippers, too, were gone, but his boots were left behind. Where then could butler Brunton have gone in the night, and what could have become of him now?
「『「いなくなったんです。誰も見ていません。部屋にもいません。ええ、そうなんです、いなくなったんです、いなくなったんです！」レイチェルは壁にもたれかかり、けたたましい笑い声を次々にあげた。ぼくは突然のヒステリーの発作にぞっとして、助けを呼ぼうと呼び鈴に駆け寄った。レイチェルはまだ叫んだり、すすり泣いたりしながら、部屋へ連れていかれた。そのあいだに、ぼくはブラントンのことを聞いてまわった。ブラントンが姿を消したのは間違いなかった。ベッドには寝た跡がなく、前の晩に自分の部屋へ引きとってからは、誰もブラントンを見ていなかった。それなのに、どうやって家を出たのかがわからない。朝になってみると、窓もドアもすべて閉まっていたんだ。服も時計も、お金さえも部屋に残っていた。ただ、いつも着ていた黒い服がなくなっていた。スリッパもなくなっていたが、靴は残っていた。いったい執事のブラントンは夜中にどこへ行ったのか。そして今、どうなっているのか。
"'Of course we searched the house from cellar to garret, but there was no trace of him. It is, as I have said, a labyrinth of an old house, especially the original wing, which is now practically uninhabited; but we ransacked every room and cellar without discovering the least sign of the missing man. It was incredible to me that he could have gone away leaving all his property behind him, and yet where could he be? I called in the local police, but without success. Rain had fallen on the night before and we examined the lawn and the paths all round the house, but in vain. Matters were in this state, when a new development quite drew our attention away from the original mystery.
「『もちろん、地下室から屋根裏まで家じゅうを探したが、ブラントンの影も形もなかった。さっき言ったように、迷路のような古い屋敷で、とりわけ最初に建てられた棟は、今ではほとんど誰も住んでいない。それでも、部屋も地下室も残らず探しまわったのに、いなくなった男の手がかりは少しも見つからなかった。持ち物を全部残したまま出ていったなんて、信じられない。でも、それならどこにいるんだ？ 地元の警察を呼んだが、だめだった。前の晩に雨が降っていたので、家のまわりの芝生や小道を調べてみたが、それもむだだった。そうこうしているうちに、新しいことが起こって、最初の謎から注意がすっかりそれてしまったんだ。
"'For two days Rachel Howells had been so ill, sometimes delirious, sometimes hysterical, that a nurse had been employed to sit up with her at night. On the third night after Brunton's disappearance, the nurse, finding her patient sleeping nicely, had dropped into a nap in the armchair, when she woke in the early morning to find the bed empty, the window open, and no signs of the invalid. I was instantly aroused, and, with the two footmen, started off at once in search of the missing girl. It was not difficult to tell the direction which she had taken, for, starting from under her window, we could follow her footmarks easily across the lawn to the edge of the mere, where they vanished close to the gravel path which leads out of the grounds. The lake there is eight feet deep, and you can imagine our feelings when we saw that the trail of the poor demented girl came to an end at the edge of it.
「『二日のあいだ、レイチェル・ハウエルズはひどく具合が悪く、うわごとを言ったり、ヒステリーを起こしたりしていたので、夜は看護婦を雇って付き添わせていた。ブラントンがいなくなって三日めの夜、看護婦は、病人がよく眠っているので、肘掛け椅子でうとうとしてしまった。そして明け方に目を覚ますと、ベッドは空っぽで、窓が開いていて、病人の姿はどこにもなかった。ぼくはすぐに起こされて、従僕二人を連れて、いなくなった娘を探しに出かけた。レイチェルがどっちへ行ったのかは、すぐにわかった。窓の下から足跡をたどっていくと、芝生を横切って池のふちまで、たやすく追うことができたんだ。足跡は、屋敷の外へ出る砂利道のすぐそばで消えていた。そこの池は深さが八フィートある。気の毒な、正気を失った娘の足跡がそのふちで途絶えているのを見たとき、ぼくたちがどんな気持ちになったか、想像がつくだろう。
"'Of course, we had the drags at once, and set to work to recover the remains, but no trace of the body could we find. On the other hand, we brought to the surface an object of a most unexpected kind. It was a linen bag which contained within it a mass of old rusted and discoloured metal and several dull-coloured pieces of pebble or glass. This strange find was all that we could get from the mere, and, although we made every possible search and inquiry yesterday, we know nothing of the fate either of Rachel Howells or of Richard Brunton. The county police are at their wits' end, and I have come up to you as a last resource.'
「『もちろん、すぐに引き網を使って、遺体を引きあげようとした。でも、死体はどこにも見つからなかった。そのかわりに、まったく思いもよらないものが水の中から出てきたんだ。麻の袋で、中には、古くて錆びて変色した金属の塊と、くすんだ色の小石かガラスのかけらがいくつか入っていた。池から引きあげられたのは、この奇妙なものだけだった。昨日は考えられるかぎり探しまわり、聞いてまわったんだが、レイチェル・ハウエルズのことも、リチャード・ブラントンのことも、どうなったのかまるでわからない。州の警察はすっかりお手上げで、それで最後の頼みの綱として、きみのところへ来たというわけなんだ』
"You can imagine, Watson, with what eagerness I listened to this extraordinary sequence of events, and endeavoured to piece them together, and to devise some common thread upon which they might all hang. The butler was gone. The maid was gone. The maid had loved the butler, but had afterwards had cause to hate him. She was of Welsh blood, fiery and passionate. She had been terribly excited immediately after his disappearance. She had flung into the lake a bag containing some curious contents. These were all factors which had to be taken into consideration, and yet none of them got quite to the heart of the matter. What was the starting-point of this chain of events? There lay the end of this tangled line.
「ワトスン、この途方もない一連の出来事を、ぼくがどんなに熱心に聞いたか、想像がつくだろう。ぼくはそれをつなぎ合わせて、全部を一本に通せる共通の糸を見つけ出そうとした。執事がいなくなった。女中がいなくなった。女中は執事を愛していたが、そのあとで憎むだけのわけができた。女中はウェールズ人の血を引いていて、激しく情熱的な気性だった。執事がいなくなった直後、女中はひどく興奮していた。そして、奇妙なものが入った袋を池に投げこんだ。どれも考えに入れなければならない要素だが、どれも事件の核心にまでは届いていない。この一連の出来事の出発点はどこなのか。そこに、このもつれた糸の端があるはずだった。
"'I must see that paper, Musgrave,' said I, 'which this butler of yours thought it worth his while to consult, even at the risk of the loss of his place.'
「『マスグレイヴ、その書類を見せてもらわなければならないね』とぼくは言った。『きみの執事が、勤め口を失う危険を冒してまで調べる値打ちがあると思った書類をね』
"'It is rather an absurd business, this ritual of ours,' he answered. 'But it has at least the saving grace of antiquity to excuse it. I have a copy of the questions and answers here if you care to run your eye over them.'
「『わが家のこの儀式書というのは、かなりばかげたものなんだよ』と彼は答えた。『でも、少なくとも古いという取り柄があるから、それで大目に見てもらえるだろう。ここに問答の写しを持ってきているから、よかったら目を通してくれたまえ』
"He handed me the very paper which I have here, Watson, and this is the strange catechism to which each Musgrave had to submit when he came to man's estate. I will read you the questions and answers as they stand.
「ワトスン、彼がそのとき渡してくれたのが、ここにあるこの紙なんだ。マスグレイヴ家の者が、成人するときに受けなければならなかった、奇妙な問答がこれさ。書いてあるとおりに、問いと答えを読んでみよう。
"'Whose was it?'
「『それは誰のものであったか』
"'His who is gone.'
「『去りし者のもの』
"'Who shall have it?'
「『誰がそれを得るべきか』
"'He who will come.'
「『来たるべき者』
"'Where was the sun?'
「『日はいずこにありしか』
"'Over the oak.'
「『樫の木の上に』
"'Where was the shadow?'
「『影はいずこにありしか』
"'Under the elm.'
「『楡の木の下に』
"'How was it stepped?'
「『いかに歩みしか』
"'North by ten and by ten, east by five and by five, south by two and by two, west by one and by one, and so under.'
「『北へ十と十、東へ五と五、南へ二と二、西へ一と一、しかして下へ』
"'What shall we give for it?'
「『そのために何を差し出すべきか』
"'All that is ours.'
「『われらのものすべてを』
"'Why should we give it?'
「『何ゆえに差し出すべきか』
"'For the sake of the trust.'
「『信義のために』
"'The original has no date, but is in the spelling of the middle of the seventeenth century,' remarked Musgrave. 'I am afraid, however, that it can be of little help to you in solving this mystery.'
「『原本には日付がないが、つづりは十七世紀の半ばのものだ』とマスグレイヴは言った。『でも、この謎を解くのには、たいして役に立たないと思うがね』
"'At least,' said I, 'it gives us another mystery, and one which is even more interesting than the first. It may be that the solution of the one may prove to be the solution of the other. You will excuse me, Musgrave, if I say that your butler appears to me to have been a very clever man, and to have had a clearer insight than ten generations of his masters.'
「『少なくとも』とぼくは言った。『もう一つ謎が増えたわけだ。しかも、最初の謎よりもっとおもしろい謎がね。一方の謎が解ければ、もう一方も解けるのかもしれない。マスグレイヴ、失礼を許してもらいたいが、きみの執事はじつに頭のいい男だったようだ。十代にわたる主人たちよりも、物事がよく見えていたらしい』
"'I hardly follow you,' said Musgrave. 'The paper seems to me to be of no practical importance.'
「『どういうことか、よくわからないね』とマスグレイヴは言った。『この書類は、実際には何の役にも立たないように思えるが』
"'But to me it seems immensely practical, and I fancy that Brunton took the same view. He had probably seen it before that night on which you caught him.'
「『でも、ぼくにはとても役に立つものに思えるし、ブラントンも同じ考えだったんだろう。きみに見つかったあの夜より前に、たぶんこれを見たことがあったんだ』
"'It is very possible. We took no pains to hide it.'
「『大いにありうるね。別に隠しておいたわけじゃないから』
"'He simply wished, I should imagine, to refresh his memory upon that last occasion. He had, as I understand, some sort of map or chart which he was comparing with the manuscript, and which he thrust into his pocket when you appeared.'
「『あの晩は、記憶を確かめたかっただけなんだと思うよ。きみの話では、何か地図か図面のようなものを持っていて、それを書類と見比べていた。そして、きみが現れると、それをポケットに押しこんだんだね』
"'That is true. But what could he have to do with this old family custom of ours, and what does this rigmarole mean?'
「『そのとおりだ。でも、うちの古いしきたりが、あの男に何の関係があるというんだ？ それに、このわけのわからない文句は、どういう意味なんだ？』
"'I don't think that we should have much difficulty in determining that,' said I; 'with your permission we will take the first train down to Sussex, and go a little more deeply into the matter upon the spot.'
「『それを突きとめるのは、たいしてむずかしくないと思うよ』とぼくは言った。『よければ、一番の汽車でサセックスへ行って、現地でもう少し詳しく調べてみよう』
