"That was the state of things, Watson, when upon the Tuesday morning I, at the request of Major Murphy, went down to Aldershot to supplement the efforts of the police. I think that you will acknowledge that the problem was already one of interest, but my observations soon made me realize that it was in truth much more extraordinary than would at first sight appear.
「ワトスン、ぼくがマーフィー少佐に頼まれて、警察の捜査を補うためにオールダーショットへ出かけたのは、火曜日の朝だった。事件はそういう状態だったわけだ。この時点でもう興味深い問題だったことは、きみも認めるだろう。ところが、調べていくうちに、事件は実際には、ひと目見たところよりずっと途方もないものだとわかってきたんだ。
"Before examining the room I cross-questioned the servants, but only succeeded in eliciting the facts which I have already stated. One other detail of interest was remembered by Jane Stewart, the housemaid. You will remember that on hearing the sound of the quarrel she descended and returned with the other servants. On that first occasion, when she was alone, she says that the voices of her master and mistress were sunk so low that she could hear hardly anything, and judged by their tones rather than their words that they had fallen out. On my pressing her, however, she remembered that she heard the word 'David' uttered twice by the lady. The point is of the utmost importance as guiding us towards the reason of the sudden quarrel. The Colonel's name, you remember, was James.
「部屋を調べる前に、使用人たちを問いただした。だが、さっき話した事実のほかは何も聞き出せなかった。ただ、女中のジェイン・スチュワートが、一つ興味深いことを思い出してくれた。覚えているだろうが、女中は言い争いの声を聞いて下へおり、ほかの使用人たちと一緒に戻ってきた。最初に一人で行ったときには、主人と奥さまの声はひどく低くて、ほとんど何も聞きとれなかったという。言葉よりも声の調子から、けんかをしているのだと判断したそうだ。ところが、ぼくがしつこく尋ねると、奥さまが『デイヴィッド』という名前を二度口にしたのを聞いたと、思い出したんだ。これは、突然のけんかのわけを突きとめるうえで、きわめて大事な点だ。大佐の名前は、覚えているだろうが、ジェイムズなんだからね。
"There was one thing in the case which had made the deepest impression both upon the servants and the police. This was the contortion of the Colonel's face. It had set, according to their account, into the most dreadful expression of fear and horror which a human countenance is capable of assuming. More than one person fainted at the mere sight of him, so terrible was the effect. It was quite certain that he had foreseen his fate, and that it had caused him the utmost horror. This, of course, fitted in well enough with the police theory, if the Colonel could have seen his wife making a murderous attack upon him. Nor was the fact of the wound being on the back of his head a fatal objection to this, as he might have turned to avoid the blow. No information could be got from the lady herself, who was temporarily insane from an acute attack of brain-fever.
「この事件には、使用人たちにも警察にも、何より強い印象を与えたことが一つあった。大佐の顔のゆがみ方だ。みんなの話では、大佐の顔は、人間の顔が浮かべうるかぎりの、このうえなく恐ろしい恐怖の表情のまま固まっていたという。あまりのすさまじさに、ひと目見ただけで気を失った人が何人もいたほどだ。大佐が自分の運命を前もって見てとり、それにすっかり震えあがったことは間違いなかった。もちろん、大佐が妻に殺されかかるところを見たのだとすれば、これは警察の説にもぴったり合う。傷が後頭部にあったことも、決定的な反証にはならない。打たれまいとして顔をそむけたのかもしれないからね。夫人本人からは、何も聞き出せなかった。急性の脳炎にかかって、一時的に正気を失っていたんだ。
"From the police I learned that Miss Morrison, who you remember went out that evening with Mrs. Barclay, denied having any knowledge of what it was which had caused the ill-humour in which her companion had returned.
「警察から聞いたところでは、覚えているだろうが、その晩バークリー夫人と一緒に出かけたモリスン嬢は、夫人が不機嫌になって帰ってきたわけについては何も知らない、と言っているという。
"Having gathered these facts, Watson, I smoked several pipes over them, trying to separate those which were crucial from others which were merely incidental. There could be no question that the most distinctive and suggestive point in the case was the singular disappearance of the door-key. A most careful search had failed to discover it in the room. Therefore it must have been taken from it. But neither the Colonel nor the Colonel's wife could have taken it. That was perfectly clear. Therefore a third person must have entered the room. And that third person could only have come in through the window. It seemed to me that a careful examination of the room and the lawn might possibly reveal some traces of this mysterious individual. You know my methods, Watson. There was not one of them which I did not apply to the inquiry. And it ended by my discovering traces, but very different ones from those which I had expected. There had been a man in the room, and he had crossed the lawn coming from the road. I was able to obtain five very clear impressions of his footmarks: one in the roadway itself, at the point where he had climbed the low wall, two on the lawn, and two very faint ones upon the stained boards near the window where he had entered. He had apparently rushed across the lawn, for his toe-marks were much deeper than his heels. But it was not the man who surprised me. It was his companion."
「ワトスン、ぼくはこうした事実を集めると、パイプを何服もふかしながらそれについて考えた。肝心な事実と、付け足しにすぎない事実とを、より分けようとしたんだ。この事件でいちばん目立っていて、いちばん意味ありげなのは、ドアの鍵が不思議になくなったことだ。それは疑いようがなかった。どんなに念入りに探しても、鍵は部屋の中から見つからなかった。とすれば、誰かが部屋から持ち出したに違いない。だが、大佐にも大佐夫人にも、それはできなかった。それはまったく明らかだ。とすれば、三人めの人間が部屋に入ったに違いない。そしてその三人めの人間は、窓からしか入れなかったはずだ。部屋と芝生を念入りに調べれば、この謎の人物の痕跡が何か見つかるかもしれないと思った。ぼくのやり方は知っているだろう、ワトスン。調査には、そのやり方を一つ残らず使った。その結果、痕跡は見つかった。だが、それは予想していたのとはまるで違うものだったんだ。部屋には男が一人いた。そしてその男は、道から芝生を横切ってやってきていた。男の足跡を、ひどくはっきりしたものが五つ手に入れられた。一つは道そのものの、男が低い塀を乗り越えたところ。二つは芝生の上。そして、とてもかすかなものが二つ、男が入ってきた窓のそばの、しみのついた床板の上にあった。男は芝生を走って横切ったらしい。つま先の跡のほうが、かかとの跡よりずっと深かったからね。だが、ぼくを驚かせたのはその男じゃなかった。男の連れのほうだったんだ」
"His companion!"
「男の連れだって！」
Holmes pulled a large sheet of tissue-paper out of his pocket and carefully unfolded it upon his knee.
ホームズはポケットから大きな薄紙を一枚取り出し、膝の上で丁寧に広げた。
"What do you make of that?" he asked.
「これをどう思う？」とホームズは尋ねた。
The paper was covered with the tracings of the footmarks of some small animal. It had five well-marked footpads, an indication of long nails, and the whole print might be nearly as large as a dessert-spoon.
その紙には、何か小さな動物の足跡を写しとったものが、いちめんに描かれていた。五つの肉球がくっきりついていて、長い爪の跡もあった。足跡全体は、デザート用のスプーンくらいの大きさだった。
"It's a dog," said I.
「犬だね」と私は言った。
"Did you ever hear of a dog running up a curtain? I found distinct traces that this creature had done so."
「カーテンを駆けのぼる犬なんて、聞いたことがあるかい？ この生き物がそうしたという、はっきりした跡が見つかったんだ」
"A monkey, then?"
「じゃあ、猿かい？」
"But it is not the print of a monkey."
「でも、猿の足跡じゃない」
"What can it be, then?"
「じゃあ、いったい何だろう？」
"Neither dog nor cat nor monkey nor any creature that we are familiar with. I have tried to reconstruct it from the measurements. Here are four prints where the beast has been standing motionless. You see that it is no less than fifteen inches from fore-foot to hind. Add to that the length of neck and head, and you get a creature not much less than two feet long—probably more if there is any tail. But now observe this other measurement. The animal has been moving, and we have the length of its stride. In each case it is only about three inches. You have an indication, you see, of a long body with very short legs attached to it. It has not been considerate enough to leave any of its hair behind it. But its general shape must be what I have indicated, and it can run up a curtain, and it is carnivorous."
「犬でも猫でも猿でもない。ぼくたちのよく知っている、どんな生き物でもないんだ。寸法から姿を組み立ててみた。ここに、獣がじっと立っていたところの足跡が四つある。ほら、前足から後ろ足まで、十五インチもある。それに首と頭の長さを足すと、体長は二フィート近くになる。尻尾があれば、たぶんもっと長いだろう。ところで、こっちの寸法を見てくれ。これは獣が動いていたときの足跡で、歩幅がわかる。どれも三インチほどしかない。つまり、胴が長くて、脚がひどく短い生き物だということがわかるわけだ。親切に毛を落としていってはくれなかった。でも、だいたいの姿はぼくが言ったとおりに違いない。それに、カーテンを駆けのぼれるし、肉食なんだ」
"How do you deduce that?"
「どうしてそうわかるんだい？」
"Because it ran up the curtain. A canary's cage was hanging in the window, and its aim seems to have been to get at the bird."
「カーテンを駆けのぼったからさ。窓にはカナリアの籠がつるしてあった。どうやら、その鳥をねらっていたらしい」
"Then what was the beast?"
「じゃあ、その獣は何だったんだい？」
"Ah, if I could give it a name it might go a long way towards solving the case. On the whole, it was probably some creature of the weasel and stoat tribe—and yet it is larger than any of these that I have seen."
「ああ、その名前がわかれば、事件の解決にずいぶん近づくかもしれないんだがね。どちらかといえば、イタチやオコジョの仲間の生き物だろう。それにしても、ぼくがこれまでに見たどれよりも大きいんだ」
"But what had it to do with the crime?"
「でも、それが犯罪とどう関係があるんだい？」
"That, also, is still obscure. But we have learned a good deal, you perceive. We know that a man stood in the road looking at the quarrel between the Barclays—the blinds were up and the room lighted. We know, also, that he ran across the lawn, entered the room, accompanied by a strange animal, and that he either struck the Colonel or, as is equally possible, that the Colonel fell down from sheer fright at the sight of him, and cut his head on the corner of the fender. Finally, we have the curious fact that the intruder carried away the key with him when he left."
「それも、まだはっきりしない。でも、ずいぶんいろいろなことがわかったのは、きみにもわかるだろう。一人の男が道に立って、バークリー夫妻のけんかを見ていたことがわかっている。ブラインドは上がっていて、部屋には明かりがついていたからね。それから、男が芝生を走って横切り、妙な動物を連れて部屋に入ったこともわかっている。そして男が大佐をなぐったか、あるいは、同じくらいありうることだが、大佐が男の姿を見ただけでひどく驚いて倒れ、炉格子の角で頭を切ったこともわかっている。最後に、侵入者が立ち去るときに鍵を持っていったという、妙な事実がある」
"Your discoveries seem to have left the business more obscure that it was before," said I.
「きみが見つけたことのおかげで、事件は前よりわけがわからなくなったようだね」と私は言った。
"Quite so. They undoubtedly showed that the affair was much deeper than was at first conjectured. I thought the matter over, and I came to the conclusion that I must approach the case from another aspect. But really, Watson, I am keeping you up, and I might just as well tell you all this on our way to Aldershot to-morrow."
「そのとおり。最初に思っていたより、事件がずっと根深いことは、それではっきりした。ぼくはじっくり考えて、別の方面から事件に取り組まなければならないという結論に達した。でも、ワトスン、きみをずっと起こしておくのも悪いね。こんな話は、明日オールダーショットへ行く道すがらしてもいいんだが」
"Thank you, you have gone rather too far to stop."
「ありがとう。でも、ここまで来てやめるのは、もう遅すぎるよ」
"It is quite certain that when Mrs. Barclay left the house at half-past seven she was on good terms with her husband. She was never, as I think I have said, ostentatiously affectionate, but she was heard by the coachman chatting with the Colonel in a friendly fashion. Now, it was equally certain that, immediately on her return, she had gone to the room in which she was least likely to see her husband, had flown to tea as an agitated woman will, and finally, on his coming in to her, had broken into violent recriminations. Therefore something had occurred between seven-thirty and nine o'clock which had completely altered her feelings towards him. But Miss Morrison had been with her during the whole of that hour and a half. It was absolutely certain, therefore, in spite of her denial, that she must know something of the matter.
「七時半にバークリー夫人が家を出たとき、夫と仲がよかったことは確かだ。前にも言ったと思うが、夫人は決してあからさまに愛情を見せる人ではなかった。でも、大佐と親しげにおしゃべりしているのを御者が聞いている。ところが、夫人が帰ってくるとすぐ、夫といちばん顔を合わせそうにない部屋へ行き、動揺した女がよくするようにお茶を頼み、そして最後に、夫が入ってくると激しく責めたてはじめたことも、同じくらい確かだ。とすれば、七時半から九時までのあいだに何かが起こって、夫人の夫に対する気持ちがすっかり変わってしまったわけだ。ところが、その一時間半のあいだ、モリスン嬢がずっと夫人と一緒にいた。だから、本人は否定しているが、モリスン嬢が何か知っているに違いないことは、まったく確かだった。
"My first conjecture was, that possibly there had been some passages between this young lady and the old soldier, which the former had now confessed to the wife. That would account for the angry return, and also for the girl's denial that anything had occurred. Nor would it be entirely incompatible with most of the words overheard. But there was the reference to David, and there was the known affection of the Colonel for his wife, to weigh against it, to say nothing of the tragic intrusion of this other man, which might, of course, be entirely disconnected with what had gone before. It was not easy to pick one's steps, but, on the whole, I was inclined to dismiss the idea that there had been anything between the Colonel and Miss Morrison, but more than ever convinced that the young lady held the clue as to what it was which had turned Mrs. Barclay to hatred of her husband. I took the obvious course, therefore, of calling upon Miss Morrison, of explaining to her that I was perfectly certain that she held the facts in her possession, and of assuring her that her friend, Mrs. Barclay, might find herself in the dock upon a capital charge unless the matter were cleared up.
「最初に思ったのは、ひょっとすると、この若い女性と老軍人とのあいだに何かあって、それを彼女が今になって夫人に打ち明けたのではないか、ということだった。それなら、夫人が怒って帰ってきたことも、娘が何もなかったと言い張ることも説明がつく。それに、立ち聞きされた言葉の大部分とも、まったく合わないわけではない。だが、デイヴィッドという名前のことがあるし、大佐が夫人を愛していたこともよく知られていた。この考えには、それが不利に働く。それに、もう一人の男が悲劇的に乱入してきたこともある。もっとも、それは、それまでに起こったこととはまったく関係がないのかもしれないがね。どこへ足を踏み出すか決めるのはむずかしかった。でも結局、ぼくは大佐とモリスン嬢のあいだに何かあったという考えは捨てようと思った。その一方で、バークリー夫人に夫を憎ませるようになったものが何なのか、その手がかりをこの若い女性が握っていると、ますます確信するようになった。そこで、当然取るべき道を取った。モリスン嬢を訪ねて、あなたが事実を知っていることはまったく確かだと説明し、このことがはっきりしなければ、あなたの友人のバークリー夫人は、死刑になるかもしれない罪で被告席に立つことになるかもしれない、と言って聞かせたんだ。
"Miss Morrison is a little, ethereal slip of a girl, with timid eyes and blonde hair, but I found her by no means wanting in shrewdness and common sense. She sat thinking for some time after I had spoken, and then, turning to me with a brisk air of resolution, she broke into a remarkable statement which I will condense for your benefit.
「モリスン嬢は、小柄で、はかなげな、ほっそりした娘だった。おどおどした目をして、金髪だった。でも話してみると、決して抜け目のなさや良識に欠けてはいなかった。ぼくが話し終えたあと、娘はしばらく座って考えていた。それから、きっぱりと心を決めた様子でぼくのほうを向き、驚くべき話を始めた。きみのために、かいつまんで話そう。
"'I promised my friend that I would say nothing of the matter, and a promise is a promise,' said she; 'but if I can really help her when so serious a charge is laid against her, and when her own mouth, poor darling, is closed by illness, then I think I am absolved from my promise. I will tell you exactly what happened upon Monday evening.
「『あの方には、このことは誰にも話さないと約束しました。約束は約束です』と娘は言った。『でも、あの方がこんなに重い罪を着せられていて、かわいそうに、ご病気で自分の口からは何も言えないときに、わたしが本当にお役に立てるのなら、約束を破っても許されると思います。月曜日の晩に何があったか、ありのままにお話しします。
"'We were returning from the Watt Street Mission about a quarter to nine o'clock. On our way we had to pass through Hudson Street, which is a very quiet thoroughfare. There is only one lamp in it, upon the left-hand side, and as we approached this lamp I saw a man coming towards us with his back very bent, and something like a box slung over one of his shoulders. He appeared to be deformed, for he carried his head low and walked with his knees bent. We were passing him when he raised his face to look at us in the circle of light thrown by the lamp, and as he did so he stopped and screamed out in a dreadful voice, "My God, it's Nancy!" Mrs. Barclay turned as white as death, and would have fallen down had the dreadful-looking creature not caught hold of her. I was going to call for the police, but she, to my surprise, spoke quite civilly to the fellow.
「『わたしたちは、九時十五分前ごろ、ワット街の伝道所から帰るところでした。途中で、とても静かな通りのハドスン街を通らなければなりません。そこには街灯が一つしかなくて、左側に立っています。その街灯に近づいたとき、ひどく背中の曲がった男の人がこちらへ歩いてくるのが見えました。片方の肩に、箱のようなものをかけていました。体が不自由なようでした。頭を低く垂れて、膝を曲げて歩いていましたから。わたしたちがその人とすれ違おうとしたとき、その人が街灯の光の輪の中で顔をあげて、わたしたちを見ました。そのとたん、立ち止まって、恐ろしい声で叫んだんです。「なんてことだ、ナンシーじゃないか！」バークリーさんは死人のように真っ青になって、その恐ろしい姿の人が抱きとめなかったら、倒れてしまうところでした。わたしは警察を呼ぼうとしました。ところが驚いたことに、バークリーさんはその人に、とても礼儀正しく話しかけたんです。
"'"I thought you had been dead this thirty years, Henry," said she, in a shaking voice.
「『「この三十年、あなたは死んだものだと思っていたわ、ヘンリー」とバークリーさんは震える声で言いました。
"'"So I have," said he, and it was awful to hear the tones that he said it in. He had a very dark, fearsome face, and a gleam in his eyes that comes back to me in my dreams. His hair and whiskers were shot with grey, and his face was all crinkled and puckered like a withered apple.
「『「そのとおり、死んでいたのさ」とその人は言いました。そう言ったときの声の調子は、聞いていて恐ろしいほどでした。とても浅黒い、こわい顔をしていて、目の光は、今でも夢に出てくるほどです。髪もほおひげも白髪まじりで、顔はしなびたリンゴのように、しわだらけでした。
"'"Just walk on a little way, dear," said Mrs. Barclay; "I want to have a word with this man. There is nothing to be afraid of." She tried to speak boldly, but she was still deadly pale and could hardly get her words out for the trembling of her lips.
「『「少し先へ歩いていてちょうだい」とバークリーさんは言いました。「この人とちょっと話があるの。こわがることは何もないわ」バークリーさんは平気な声で言おうとしていましたが、まだ死人のように青ざめていて、唇が震えて、言葉がうまく出てこないほどでした。
"'I did as she asked me, and they talked together for a few minutes. Then she came down the street with her eyes blazing, and I saw the crippled wretch standing by the lamp-post and shaking his clenched fists in the air as if he were mad with rage. She never said a word until we were at the door here, when she took me by the hand and begged me to tell no one what had happened.
「『わたしは言われたとおりにしました。二人は数分間、話をしていました。それからバークリーさんが、目をぎらぎらさせて通りをやってきました。見ると、あの体の不自由な気の毒な人が街灯のそばに立って、怒りで気が狂ったように、握りしめたこぶしを宙で振りまわしていました。バークリーさんはここの家の前に着くまで、ひと言も口をききませんでした。そしてわたしの手をとって、今あったことは誰にも話さないでほしいと頼んだのです。
"'"It's an old acquaintance of mine who has come down in the world," said she. When I promised her I would say nothing she kissed me, and I have never seen her since. I have told you now the whole truth, and if I withheld it from the police it is because I did not realize then the danger in which my dear friend stood. I know that it can only be to her advantage that everything should be known.'
「『「昔の知り合いで、落ちぶれてしまった人なの」とバークリーさんは言いました。わたしが何も言わないと約束すると、わたしにキスをしてくれました。それからは一度もお会いしていません。これで本当のことを全部お話ししました。警察に黙っていたのは、そのときは、大事なお友だちがどんなに危ない立場にいるのかわかっていなかったからです。何もかも知られたほうが、あの方のためになるに違いないと、今はわかっています』
"There was her statement, Watson, and to me, as you can imagine, it was like a light on a dark night. Everything which had been disconnected before began at once to assume its true place, and I had a shadowy presentiment of the whole sequence of events. My next step obviously was to find the man who had produced such a remarkable impression upon Mrs. Barclay. If he were still in Aldershot it should not be a very difficult matter. There are not such a very great number of civilians, and a deformed man was sure to have attracted attention. I spent a day in the search, and by evening—this very evening, Watson—I had run him down. The man's name is Henry Wood, and he lives in lodgings in this same street in which the ladies met him. He has only been five days in the place. In the character of a registration-agent I had a most interesting gossip with his landlady. The man is by trade a conjurer and performer, going round the canteens after nightfall, and giving a little entertainment at each. He carries some creature about with him in that box; about which the landlady seemed to be in considerable trepidation, for she had never seen an animal like it. He uses it in some of his tricks according to her account. So much the woman was able to tell me, and also that it was a wonder the man lived, seeing how twisted he was, and that he spoke in a strange tongue sometimes, and that for the last two nights she had heard him groaning and weeping in his bedroom. He was all right, as far as money went, but in his deposit he had given her what looked like a bad florin. She showed it to me, Watson, and it was an Indian rupee.
「それが娘の話だった。ワトスン、想像がつくだろうが、ぼくにとって、それは闇夜に差した明かりのようなものだった。それまでばらばらだったことが、すぐにすべて本来の場所に収まりはじめ、出来事の流れ全体が、ぼんやりと見えてきた。次にするべきことは、明らかに、バークリー夫人にあれほど強い衝撃を与えた男を見つけることだった。その男がまだオールダーショットにいるなら、たいしてむずかしいことではないはずだ。民間人はそれほど多くないし、体の不自由な男なら、きっと人目を引いたはずだ。ぼくは一日かけて探しまわり、夕方には、つまり今日の夕方だよ、ワトスン、とうとう男を突きとめた。男の名前はヘンリー・ウッドといって、婦人たちが男に出会った、まさにその通りに下宿していた。この土地に来て、まだ五日しかたっていない。ぼくは選挙人名簿の係のふりをして、下宿のおかみと、じつにおもしろい世間話をした。男の商売は手品師で芸人だ。日が暮れてから兵営の酒保をまわって、それぞれでちょっとした見世物をしている。あの箱の中に、何か生き物を入れて持ち歩いている。おかみはその生き物のことをずいぶんこわがっているようだった。あんな動物は見たことがないという。おかみの話では、男はその生き物を手品に使っているそうだ。おかみが話してくれたのはそのくらいだが、ほかにもいくつか聞けた。あんなに体がねじ曲がっていて、よく生きていられるものだということ。ときどき妙な外国の言葉をしゃべること。そして、この二晩、男が寝室でうめいたり泣いたりしているのが聞こえたということだ。金のほうは心配なかったが、前金として払ったのが、どうも悪いフロリン銀貨のようなものだったという。おかみがそれを見せてくれたよ、ワトスン。インドのルピー銀貨だった。
"So now, my dear fellow, you see exactly how we stand and why it is I want you. It is perfectly plain that after the ladies parted from this man he followed them at a distance, that he saw the quarrel between husband and wife through the window, that he rushed in, and that the creature which he carried in his box got loose. That is all very certain. But he is the only person in this world who can tell us exactly what happened in that room."
「さて、きみ、これでぼくたちがどういう立場にいるか、そしてなぜぼくがきみに来てほしいのか、すっかりわかっただろう。婦人たちと別れたあと、この男が離れて二人のあとをつけたこと。窓ごしに夫婦のけんかを見たこと。中へ飛びこんだこと。そして、箱に入れて持ち歩いていた生き物が逃げ出したこと。これはまったく明らかだ。それは間違いない。でも、あの部屋で実際に何が起こったのかを教えてくれるのは、この世にあの男しかいないんだ」
"And you intend to ask him?"
「それで、男に尋ねるつもりなんだね？」
"Most certainly—but in the presence of a witness."
「もちろんさ。ただし、証人の前でね」
"And I am the witness?"
「その証人がぼくというわけか」
"If you will be so good. If he can clear the matter up, well and good. If he refuses, we have no alternative but to apply for a warrant."
「引き受けてくれるならね。男が事件をはっきりさせてくれれば、それでいい。もし断ったら、逮捕状を請求するしかない」
"But how do you know he'll be there when we return?"
「でも、ぼくたちが戻ったとき、男がそこにいるとどうしてわかるんだい？」
"You may be sure that I took some precautions. I have one of my Baker Street boys mounting guard over him who would stick to him like a burr, go where he might. We shall find him in Hudson Street to-morrow, Watson, and meanwhile I should be the criminal myself if I kept you out of bed any longer."
「ぼくがちゃんと手を打っておいたのは確かさ。ベイカー街の少年の一人に、男の見張りをさせているんだ。男がどこへ行こうと、ひっつき虫みたいにくっついて離れないよ。明日、ハドスン街で男に会えるさ、ワトスン。それより、これ以上きみを寝かせないでおいたら、ぼくのほうが犯罪者になってしまうね」
It was midday when we found ourselves at the scene of the tragedy, and, under my companion's guidance, we made our way at once to Hudson Street. In spite of his capacity for concealing his emotions, I could easily see that Holmes was in a state of suppressed excitement, while I was myself tingling with that half-sporting, half-intellectual pleasure which I invariably experienced when I associated myself with him in his investigations.
私たちが惨劇の現場に着いたのは昼だった。連れの案内で、すぐにハドスン街へ向かった。ホームズは感情を隠すのがうまいが、それでも、興奮を抑えているのが私にはよくわかった。私自身も、ホームズと一緒に調査に加わるといつも感じる、半分は狩りのような、半分は頭を使うような楽しさに、ぞくぞくしていた。
"This is the street," said he, as we turned into a short thoroughfare lined with plain two-storied brick houses. "Ah, here is Simpson to report."
「この通りだ」飾りけのない二階建ての煉瓦の家が並ぶ、短い通りに入ったとき、ホームズは言った。「ああ、シンプスンが報告に来た」
"He's in all right, Mr. Holmes," cried a small street Arab, running up to us.
「ちゃんと家にいますよ、ホームズさん」と小さな浮浪児が駆け寄ってきて叫んだ。
"Good, Simpson!" said Holmes, patting him on the head. "Come along, Watson. This is the house." He sent in his card with a message that he had come on important business, and a moment later we were face to face with the man whom we had come to see. In spite of the warm weather he was crouching over a fire, and the little room was like an oven. The man sat all twisted and huddled in his chair in a way which gave an indescribable impression of deformity; but the face which he turned towards us, though worn and swarthy, must at some time have been remarkable for its beauty. He looked suspiciously at us now out of yellow-shot, bilious eyes, and, without speaking or rising, he waved towards two chairs.
「よくやった、シンプスン！」とホームズは少年の頭をなでた。「さあ、ワトスン。この家だ」ホームズは大事な用で来たという伝言をそえて名刺を取りついでもらった。まもなく私たちは、会いに来た男と顔を合わせていた。暖かい日だというのに、男は暖炉の火の上にかがみこんでいて、小さな部屋はかまどのように暑かった。男は椅子の上で体をねじり、丸めて座っていて、なんとも言えないほどいびつな印象を与えた。だが、こちらに向けた顔は、やつれて浅黒かったが、昔はきっとめだって美しい顔だったに違いない。男は黄色くにごった、胆汁質の目で、疑わしそうに私たちを見た。そして口もきかず、立ちあがりもせずに、二脚の椅子を手で示した。
"Mr. Henry Wood, late of India, I believe," said Holmes, affably. "I've come over this little matter of Colonel Barclay's death."
「インドから帰ってこられたヘンリー・ウッドさんですね」とホームズは愛想よく言った。「バークリー大佐が亡くなった、ちょっとした件でうかがいました」
"What should I know about that?"
「そんなことについて、おれが何を知っているっていうんです？」
"That's what I want to ascertain. You know, I suppose, that unless the matter is cleared up, Mrs. Barclay, who is an old friend of yours, will in all probability be tried for murder."
「それを確かめたいのです。もちろんご存じでしょうが、この件がはっきりしなければ、あなたの古いお知り合いのバークリー夫人は、まず間違いなく殺人罪で裁判にかけられることになりますよ」
The man gave a violent start.
男はぎくりと激しく身を震わせた。
"I don't know who you are," he cried, "nor how you come to know what you do know, but will you swear that this is true that you tell me?"
「あんたが誰なのか、どうしてそんなことを知っているのか知らないが」と男は叫んだ。「今言ったことは本当だと、誓えますか？」
"Why, they are only waiting for her to come to her senses to arrest her."
「誓うも何も、警察は夫人が正気に戻るのを待って、逮捕しようとしているだけなのです」
"My God! Are you in the police yourself?"
「なんてことだ！ あんた自身も警察の人なんですか？」
"No."
「いいえ」
"What business is it of yours, then?"
「じゃあ、あんたに何の関係があるんです？」
"It's every man's business to see justice done."
「正義が行われるよう見届けるのは、誰にとっても関係のあることです」
"You can take my word that she is innocent."
「あの人は無実だ。それはおれが請け合います」
"Then you are guilty."
「では、あなたが犯人ですね」
"No, I am not."
「いいや、違う」
"Who killed Colonel James Barclay, then?"
「では、誰がジェイムズ・バークリー大佐を殺したのです？」
"It was a just providence that killed him. But, mind you this, that if I had knocked his brains out, as it was in my heart to do, he would have had no more than his due from my hands. If his own guilty conscience had not struck him down it is likely enough that I might have had his blood upon my soul. You want me to tell the story. Well, I don't know why I shouldn't, for there's no cause for me to be ashamed of it.
「あいつを殺したのは、正しい天の裁きですよ。だが、これだけは言っておきます。もしおれが、心の中でそうしてやりたいと思っていたとおりに、あいつの頭をたたき割っていたとしても、あいつはおれの手から当然の報いを受けただけのことです。あいつが自分のやましい良心に打ち倒されなかったら、たぶんおれは、あいつの血でこの魂を汚すことになっていたでしょう。話を聞きたいんですね。いいでしょう、話してはいけないわけもない。恥じることなんか何もないんですから。
"It was in this way, sir. You see me now with my back like a camel and my ribs all awry, but there was a time when Corporal Henry Wood was the smartest man in the 117th Foot. We were in India then, in cantonments, at a place we'll call Bhurtee. Barclay, who died the other day, was sergeant in the same company as myself, and the belle of the regiment, ay, and the finest girl that ever had the breath of life between her lips, was Nancy Devoy, the daughter of the colour-sergeant. There were two men that loved her, and one that she loved, and you'll smile when you look at this poor thing huddled before the fire, and hear me say that it was for my good looks that she loved me.
「こういうわけなんですよ。今のおれは、ラクダみたいな背中で、肋骨もすっかりねじ曲がっています。でも昔は、ヘンリー・ウッド伍長といえば、第百十七歩兵連隊でいちばんいきのいい男だったんです。おれたちはそのころインドの駐屯地にいました。仮にブルティーと呼んでおきましょう。こないだ死んだバークリーは、おれと同じ中隊の軍曹でした。そして連隊いちばんの美人、いや、この世に生まれた娘の中でいちばんすばらしい娘が、旗手軍曹の娘のナンシー・ディヴォイでした。あの娘を愛している男が二人いて、あの娘が愛していたのはそのうちの一人でした。暖炉の前で縮こまっているこの哀れな姿を見たら笑うでしょうが、あの娘がおれを愛してくれたのは、おれの顔だちがよかったからなんですよ。
"Well, though I had her heart, her father was set upon her marrying Barclay. I was a harum-scarum, reckless lad, and he had had an education, and was already marked for the sword-belt. But the girl held true to me, and it seemed that I would have had her when the Mutiny broke out, and all hell was loose in the country.
「ところが、心はおれのものだったのに、父親はバークリーと結婚させようと決めていました。おれは向こう見ずな、むちゃくちゃな若造でしたが、あいつは教育を受けていて、もう将校に取り立てられることが決まっていました。それでも娘はおれに操を立ててくれたので、うまくいけば一緒になれそうでした。そこへ大反乱が起こって、国じゅうが地獄のような騒ぎになったんです。
"We were shut up in Bhurtee, the regiment of us with half a battery of artillery, a company of Sikhs, and a lot of civilians and women-folk. There were ten thousand rebels round us, and they were as keen as a set of terriers round a rat-cage. About the second week of it our water gave out, and it was a question whether we could communicate with General Neill's column, which was moving up country. It was our only chance, for we could not hope to fight our way out with all the women and children, so I volunteered to go out and to warn General Neill of our danger. My offer was accepted, and I talked it over with Sergeant Barclay, who was supposed to know the ground better than any other man, and who drew up a route by which I might get through the rebel lines. At ten o'clock the same night I started off upon my journey. There were a thousand lives to save, but it was of only one that I was thinking when I dropped over the wall that night.
「おれたちはブルティーに閉じこめられました。連隊のほかに、砲兵隊が半分と、シク兵の中隊が一つ、それに民間人と女たちが大勢いました。まわりを一万人の反乱兵が取り囲んでいて、ネズミの檻のまわりに群がったテリアの群れみたいに、いきり立っていました。二週めごろに水がつきてしまいました。奥地へ進んできているニール将軍の部隊と連絡がとれるかどうかが問題でした。それが唯一の望みだったんです。女や子どもを大勢連れて、戦って突破できるとは思えませんでしたからね。それでおれは、外へ出て、おれたちの危険をニール将軍に知らせに行くと名乗り出ました。申し出は受け入れられました。おれはバークリー軍曹と相談しました。あいつはこのあたりの地理に誰よりも詳しいということになっていて、おれが反乱軍の陣地を抜けられる道筋を描いてくれました。その晩の十時に、おれは出発しました。救わなければならない命は千もあったのに、あの晩、塀を乗り越えたとき、おれが考えていたのはたった一人のことだけでした。
"My way ran down a dried-up watercourse, which we hoped would screen me from the enemy's sentries; but as I crept round the corner of it I walked right into six of them, who were crouching down in the dark waiting for me. In an instant I was stunned with a blow and bound hand and foot. But the real blow was to my heart and not to my head, for as I came to and listened to as much as I could understand of their talk, I heard enough to tell me that my comrade, the very man who had arranged the way that I was to take, had betrayed me by means of a native servant into the hands of the enemy.
「おれの通る道は、干上がった川床を下っていくものでした。そこなら敵の歩哨から身を隠せると思っていたんです。ところが、川床の曲がり角をそっとまわったとたん、暗がりにしゃがんでおれを待ち伏せていた六人のど真ん中に、まともに踏みこんでしまったんです。あっという間になぐられて気を失い、手足を縛られました。でも、本当の痛手は頭じゃなくて胸のほうでした。気がついて、やつらの話をわかるかぎり聞いているうちに、わかったんです。おれの戦友が、おれの通る道を決めてくれたほかならぬあの男が、土地の召使いを使って、おれを敵の手に売ったんだと。
"Well, there's no need for me to dwell on that part of it. You know now what James Barclay was capable of. Bhurtee was relieved by Neill next day, but the rebels took me away with them in their retreat, and it was many a long year before ever I saw a white face again. I was tortured and tried to get away, and was captured and tortured again. You can see for yourselves the state in which I was left. Some of them that fled into Nepaul took me with them, and then afterwards I was up past Darjeeling. The hill-folk up there murdered the rebels who had me, and I became their slave for a time until I escaped; but instead of going south I had to go north, until I found myself among the Afghans. There I wandered about for many a year, and at last came back to the Punjab, where I lived mostly among the natives and picked up a living by the conjuring tricks that I had learned. What use was it for me, a wretched cripple, to go back to England or to make myself known to my old comrades? Even my wish for revenge would not make me do that. I had rather that Nancy and my old pals should think of Harry Wood as having died with a straight back, than see him living and crawling with a stick like a chimpanzee. They never doubted that I was dead, and I meant that they never should. I heard that Barclay had married Nancy, and that he was rising rapidly in the regiment, but even that did not make me speak.
「まあ、そのことを長々と話す必要はないでしょう。ジェイムズ・バークリーがどんなことのできる男だったか、これでわかったはずです。ブルティーは次の日にニール将軍に救い出されました。でも反乱兵たちは、退くときにおれを一緒に連れていきました。それから長い長いあいだ、おれは白人の顔を一度も見ませんでした。拷問されて、逃げようとして、捕まって、また拷問されました。おれがどんな体にされたかは、見てのとおりです。ネパールへ逃げこんだ連中がおれを連れていって、そのあとダージリンの奥まで行きました。そこで山の民が、おれを捕まえていた反乱兵たちを殺して、おれはしばらくそいつらの奴隷になりました。それから逃げ出しましたが、南へ行くことはできず、北へ北へと逃げて、とうとうアフガン人のあいだに入りこんでしまいました。そこで何年もさまよって、やっとパンジャブに戻ってきました。そこではたいてい土地の人たちにまじって暮らして、覚えた手品で暮らしを立てていました。こんなみじめな体の不自由な男が、イングランドに帰ったり、昔の戦友に名乗り出たりして、何になるでしょう。復讐したいという気持ちがあっても、そんな気にはなれませんでした。チンパンジーみたいに杖にすがってはいずりまわって生きているハリー・ウッドを見せるくらいなら、まっすぐな背中のまま死んだと、ナンシーや昔の仲間に思っていてもらったほうがいい。みんな、おれが死んだと少しも疑っていませんでしたし、おれもずっとそう思わせておくつもりでした。バークリーがナンシーと結婚して、連隊でどんどん出世していると聞きましたが、それでもおれは名乗り出ませんでした。
"But when one gets old one has a longing for home. For years I've been dreaming of the bright green fields and the hedges of England. At last I determined to see them before I died. I saved enough to bring me across, and then I came here where the soldiers are, for I know their ways and how to amuse them and so earn enough to keep me."
「でも、年をとると、故郷が恋しくなるものです。何年も前から、イングランドの明るい緑の野原や生け垣を夢に見ていました。とうとう、死ぬ前にひと目見ようと決めたんです。こっちへ渡ってくるだけの金をためて、それからここへ来ました。兵隊のいるところです。兵隊のことはよく知っているし、どうすれば楽しませられるかもわかっていますから、それで食べていけるだけ稼げるんです」
"Your narrative is most interesting," said Sherlock Holmes. "I have already heard of your meeting with Mrs. Barclay, and your mutual recognition. You then, as I understand, followed her home and saw through the window an altercation between her husband and her, in which she doubtless cast his conduct to you in his teeth. Your own feelings overcame you, and you ran across the lawn and broke in upon them."
「じつに興味深いお話です」とシャーロック・ホームズは言った。「あなたがバークリー夫人に出会って、お互いに気づいたことは、もう聞いています。それからあなたは、夫人のあとをつけて家まで行き、窓ごしに夫人と夫が言い争うのを見た。そのとき夫人は、きっと、あなたに対する夫のふるまいを面と向かって責めたのでしょう。あなたは気持ちを抑えきれなくなって、芝生を走って横切り、二人のところへ飛びこんだ」
"I did, sir, and at the sight of me he looked as I have never seen a man look before, and over he went with his head on the fender. But he was dead before he fell. I read death on his face as plain as I can read that text over the fire. The bare sight of me was like a bullet through his guilty heart."
「そのとおりです。おれを見たとたん、あいつは、これまで見たこともないような顔をしました。そして、炉格子に頭をぶつけて、ひっくり返ったんです。でも、倒れる前にもう死んでいました。暖炉の上のあの聖句の額が読めるのと同じくらいはっきりと、あいつの顔に死が見えました。おれの姿を見ただけで、あいつのやましい心臓を弾が撃ち抜いたようなものでした」
"And then?"
「それから？」
"Then Nancy fainted, and I caught up the key of the door from her hand, intending to unlock it and get help. But as I was doing it it seemed to me better to leave it alone and get away, for the thing might look black against me, and any way my secret would be out if I were taken. In my haste I thrust the key into my pocket, and dropped my stick while I was chasing Teddy, who had run up the curtain. When I got him into his box, from which he had slipped, I was off as fast as I could run."
「それからナンシーが気を失ったので、おれはあの人の手からドアの鍵を取りました。鍵を開けて助けを呼ぼうと思ったんです。でも、そうしているうちに、何もしないで逃げたほうがいいと思えてきました。おれにひどく不利に見えるかもしれないし、どっちにしても、捕まったらおれの秘密がばれてしまいますからね。あわてていたので、鍵をポケットに突っこんでしまいました。それに、カーテンを駆けのぼったテディを追いかけているうちに、杖を落としてしまったんです。テディを、逃げ出してきた箱に戻すと、おれは全速力で逃げ出しました」
"Who's Teddy?" asked Holmes.
「テディというのは？」とホームズは尋ねた。
The man leaned over and pulled up the front of a kind of hutch in the corner. In an instant out there slipped a beautiful reddish-brown creature, thin and lithe, with the legs of a stoat, a long, thin nose, and a pair of the finest red eyes that ever I saw in an animal's head.
男は身を乗り出して、部屋の隅にある小屋のようなものの前の戸を引きあげた。たちまち、美しい赤茶色の生き物がするりと出てきた。ほっそりとしなやかで、オコジョのような脚と、細長い鼻をしていた。そして、動物の頭についている目の中で、私がこれまでに見たうちでいちばんみごとな、赤い目をしていた。
"It's a mongoose," I cried.
「マングースだ」と私は叫んだ。
"Well, some call them that, and some call them ichneumon," said the man. "Snake-catcher is what I call them, and Teddy is amazing quick on cobras. I have one here without the fangs, and Teddy catches it every night to please the folk in the canteen.
「まあ、そう呼ぶ人もいれば、イクニューモンと呼ぶ人もいます」と男は言った。「おれは蛇取りと呼んでいます。テディはコブラを相手にすると、それはすばしこいんですよ。ここに牙を抜いたコブラが一匹いて、酒保のみんなを喜ばせるために、テディが毎晩それを捕まえてみせるんです。
"Any other point, sir?"
「ほかに何かありますか？」
"Well, we may have to apply to you again if Mrs. Barclay should prove to be in serious trouble."
「そうですね、もしバークリー夫人がひどく困ったことになったら、またお願いしなければならないかもしれません」
"In that case, of course, I'd come forward."
「そのときは、もちろん名乗り出ますよ」
"But if not, there is no object in raking up this scandal against a dead man, foully as he has acted. You have at least the satisfaction of knowing that for thirty years of his life his conscience bitterly reproached him for this wicked deed. Ah, there goes Major Murphy on the other side of the street. Good-by, Wood. I want to learn if anything has happened since yesterday."
「でも、そうならなければ、死んだ人の醜聞をわざわざほじくり返す必要はありません。たとえその人が、どんなに卑劣なことをしたとしてもね。少なくとも、あの男が三十年のあいだ、この悪事のために良心にひどく責められつづけてきたと知って、あなたも少しは気が晴れるでしょう。おや、通りの向こう側をマーフィー少佐が歩いている。では、ウッドさん、さようなら。昨日から何か起こったか聞いてきます」
We were in time to overtake the major before he reached the corner.
少佐が角まで行かないうちに、私たちは追いついた。
"Ah, Holmes," he said: "I suppose you have heard that all this fuss has come to nothing?"
「やあ、ホームズさん」と少佐は言った。「この騒ぎが、結局何でもなかったことは、お聞きになりましたか？」
"What then?"
「どういうことです？」
"The inquest is just over. The medical evidence showed conclusively that death was due to apoplexy. You see it was quite a simple case after all."
「検死審問がちょうど終わったところです。医学上の証拠から、死因は卒中だとはっきりしました。結局、ごく単純な事件だったわけですよ」
"Oh, remarkably superficial," said Holmes, smiling. "Come, Watson, I don't think we shall be wanted in Aldershot any more."
「ああ、じつにあっさりしたものですね」とホームズはほほえんで言った。「さあ、ワトスン。もうオールダーショットに用はなさそうだよ」
"There's one thing," said I, as we walked down to the station. "If the husband's name was James, and the other was Henry, what was this talk about David?"
「一つだけわからないことがあるんだ」駅へ歩いていく途中で、私は言った。「夫の名前がジェイムズで、もう一人がヘンリーなら、デイヴィッドというのは何のことだったんだい？」
"That one word, my dear Watson, should have told me the whole story had I been the ideal reasoner which you are so fond of depicting. It was evidently a term of reproach."
「ワトスン、もしぼくが、きみが描きたがるような理想の推理家だったら、その一語で事件のすべてがわかったはずなんだ。それは明らかに、相手を責める言葉だったのさ」
"Of reproach?"
「責める言葉？」
"Yes; David strayed a little occasionally, you know, and on one occasion in the same direction as Sergeant James Barclay. You remember the small affair of Uriah and Bathsheba? My biblical knowledge is a trifle rusty, I fear, but you will find the story in the first or second of Samuel."
「そうさ。ダビデ王は、知ってのとおり、ときどき道を踏みはずした。しかも一度は、ジェイムズ・バークリー軍曹と同じ方向にね。ウリヤとバテシバの、あのちょっとした一件を覚えているだろう？ 聖書の知識はいささか錆びついているようだが、その話は『サムエル記』の上か下に出ているはずだよ」
