That very singular man old Dr. Heidegger once invited four venerable friends to meet him in his study. There were three white-bearded gentlemen—Mr. Medbourne, Colonel Killigrew and Mr. Gascoigne—and a withered gentlewoman whose name was the widow Wycherly. They were all melancholy old creatures who had been unfortunate in life, and whose greatest misfortune it was that they were not long ago in their graves. Mr. Medbourne, in the vigor of his age, had been a prosperous merchant, but had lost his all by a frantic speculation, and was now little better than a mendicant. Colonel Killigrew had wasted his best years and his health and substance in the pursuit of sinful pleasures which had given birth to a brood of pains, such as the gout and divers other torments of soul and body. Mr. Gascoigne was a ruined politician, a man of evil fame—or, at least, had been so till time had buried him from the knowledge of the present generation and made him obscure instead of infamous. As for the widow Wycherly, tradition tells us that she was a great beauty in her day, but for a long while past she had lived in deep seclusion on account of certain scandalous stories which had prejudiced the gentry of the town against her. It is a circumstance worth mentioning that each of these three old gentlemen—Mr. Medbourne, Colonel Killigrew and Mr. Gascoigne—were early lovers of the widow Wycherly, and had once been on the point of cutting each other's throats for her sake. And before proceeding farther I will merely hint that Dr. Heidegger and all his four guests were sometimes thought to be a little beside themselves, as is not infrequently the case with old people when worried either by present troubles or woeful recollections.
あのたいそう風変わりな老人、ハイデッガー博士が、あるとき年老いた友人を四人、自分の書斎に招いたことがあった。白いあごひげの紳士が三人、メドボーン氏、キリグルー大佐、ガスコイン氏。それに、しなびた婦人がひとり、ウィチャリー未亡人である。四人とも、人生でつらい目にあってきた陰気な老人たちだった。いちばんの不運は、とうの昔に墓に入っていてもおかしくないのに、まだ生きていることだった。メドボーン氏は、働きざかりのころは羽振りのいい商人だった。だが、むちゃな投機で財産をすっかりなくし、今では物ごいとたいして変わらない暮らしをしていた。キリグルー大佐は、罪深い快楽を追い求めて、人生のいちばんよい時期も、健康も、財産も、むだにしてしまった。その快楽のおかげで、痛風をはじめ、心と体のいろいろな苦しみが、次々と生まれた。ガスコイン氏は落ちぶれた政治家で、評判の悪い男だった。少なくとも、時がたって今の世代の人々から忘れられ、悪名高い男から、名もない男になるまでは、そうだった。ウィチャリー未亡人は、言い伝えによれば、若いころは大変な美人だったという。だが、何かいかがわしいうわさのせいで、町の上流の人々からうとまれ、もう長いあいだ、人目を避けてひっそりと暮らしていた。ひとつ言っておく値打ちのあることがある。この三人の老紳士、メドボーン氏、キリグルー大佐、ガスコイン氏は、三人とも若いころウィチャリー未亡人の恋人で、一度は彼女をめぐって、あやうく殺し合いになりかけたことがあるのだ。それから、話を先に進める前に、ちょっとだけほのめかしておこう。ハイデッガー博士も四人の客も、ときどき少し頭がおかしいのではないかと思われていた。今の悩みや、悲しい思い出に苦しめられている老人には、よくあることである。
"My dear old friends," said Dr. Heidegger, motioning them to be seated, "I am desirous of your assistance in one of those little experiments with which I amuse myself here in my study."
「なつかしい友人諸君」とハイデッガー博士は、皆に座るよう手で示しながら言った。「わたしがこの書斎で楽しみにやっている、ちょっとした実験の一つに、きみたちの手を貸してもらいたいのだ」
If all stories were true, Dr. Heidegger's study must have been a very curious place. It was a dim, old-fashioned chamber festooned with cobwebs and besprinkled with antique dust. Around the walls stood several oaken bookcases, the lower shelves of which were filled with rows of gigantic folios and black-letter quartos, and the upper with little parchment-covered duodecimos. Over the central bookcase was a bronze bust of Hippocrates, with which, according to some authorities, Dr. Heidegger was accustomed to hold consultations in all difficult cases of his practice. In the obscurest corner of the room stood a tall and narrow oaken closet with its door ajar, within which doubtfully appeared a skeleton. Between two of the bookcases hung a looking-glass, presenting its high and dusty plate within a tarnished gilt frame. Among many wonderful stories related of this mirror, it was fabled that the spirits of all the doctor's deceased patients dwelt within its verge and would stare him in the face whenever he looked thitherward. The opposite side of the chamber was ornamented with the full-length portrait of a young lady arrayed in the faded magnificence of silk, satin and brocade, and with a visage as faded as her dress. Above half a century ago Dr. Heidegger had been on the point of marriage with this young lady, but, being affected with some slight disorder, she had swallowed one of her lover's prescriptions and died on the bridal-evening. The greatest curiosity of the study remains to be mentioned: it was a ponderous folio volume bound in black leather, with massive silver clasps. There were no letters on the back, and nobody could tell the title of the book. But it was well known to be a book of magic, and once, when a chambermaid had lifted it merely to brush away the dust, the skeleton had rattled in its closet, the picture of the young lady had stepped one foot upon the floor and several ghastly faces had peeped forth from the mirror, while the brazen head of Hippocrates frowned and said, "Forbear!"
うわさ話がみな本当なら、ハイデッガー博士の書斎は、ずいぶん奇妙な場所だったにちがいない。薄暗い、古めかしい部屋で、クモの巣が飾りのように垂れ下がり、古いほこりが一面に積もっていた。壁ぎわには樫の本棚がいくつも並んでいた。下の段には、巨大な二つ折り判の本や、ひげ文字で刷った四つ折り判の本がずらりと並び、上の段には、羊皮紙の表紙の小さな本が並んでいた。真ん中の本棚の上には、ヒポクラテスのブロンズの胸像がのっていた。ある人たちの話では、博士は診察でむずかしい病人をかかえると、いつもこの胸像に相談するのだという。部屋のいちばん暗い隅には、背の高い細長い樫の戸棚が、扉を半分開けたまま立っていた。中には、骸骨のようなものがぼんやりと見えていた。本棚と本棚のあいだには、鏡がかかっていた。くすんだ金めっきの枠の中で、背の高い、ほこりだらけのガラスが光っていた。この鏡には、不思議な話がいろいろあった。そのひとつによると、博士の患者で亡くなった者たちの霊が、みな鏡の中に住んでいて、博士がそちらを見るたびに、じっと博士の顔をにらみつけるのだという。部屋の反対側には、若い婦人の全身の肖像画が飾ってあった。絹やしゅすや錦の、色あせた豪華な衣装を着ていて、その顔も衣装と同じように色あせていた。半世紀以上も前、ハイデッガー博士はこの若い婦人と、もう少しで結婚するところだった。ところが婦人はちょっとした病気にかかり、恋人の出した薬をのんで、婚礼の夜に死んでしまったのである。書斎のいちばんの珍品のことを、まだ話していなかった。それは、黒い革の表紙に、どっしりした銀の留め金のついた、重い大きな本だった。背には何も書いてなく、題名は誰にもわからなかった。だが、魔法の本であることは、よく知られていた。一度、女中がほこりを払おうと、ただ持ち上げただけで、大変なことが起きたという。骸骨が戸棚の中でかたかたと鳴り、肖像画の若い婦人が床に片足を踏み出し、鏡の中から恐ろしい顔がいくつものぞき出た。そしてヒポクラテスの胸像がしかめっ面をして、「やめよ！」と言ったのだそうだ。
Such was Dr. Heidegger's study. On the summer afternoon of our tale a small round table as black as ebony stood in the centre of the room, sustaining a cut-glass vase of beautiful form and elaborate workmanship. The sunshine came through the window between the heavy festoons of two faded damask curtains and fell directly across this vase, so that a mild splendor was reflected from it on the ashen visages of the five old people who sat around. Four champagne-glasses were also on the table.
ハイデッガー博士の書斎は、そういうところだった。この物語の夏の午後、部屋の真ん中には、黒檀のように黒い小さな丸テーブルが置いてあった。その上には、美しい形の、手のこんだ細工のカットグラスの花瓶がのっていた。色あせたダマスク織りのカーテンが二枚、重いひだをつくって垂れていて、そのあいだの窓から日の光が差しこみ、ちょうどこの花瓶の上に落ちていた。花瓶にはね返った光が、まわりに座る五人の老人の灰色の顔を、やわらかく照らしていた。テーブルの上には、シャンパングラスも四つ置いてあった。
"My dear old friends," repeated Dr. Heidegger, "may I reckon on your aid in performing an exceedingly curious experiment?"
「なつかしい友人諸君」とハイデッガー博士はくり返した。「大変興味深い実験をするのに、きみたちの手助けをあてにしてもいいかね？」
Now, Dr. Heidegger was a very strange old gentleman whose eccentricity had become the nucleus for a thousand fantastic stories. Some of these fables—to my shame be it spoken—might possibly be traced back to mine own veracious self; and if any passages of the present tale should startle the reader's faith, I must be content to bear the stigma of a fiction-monger.
さて、ハイデッガー博士はたいそう変わった老紳士で、その風変わりなふるまいから、とっぴな話が数えきれないほど生まれていた。お恥ずかしい話だが、そうした作り話のいくつかは、正直者のはずのこのわたし自身から出たものかもしれない。だから、もしこの物語のどこかに、とても信じられないところがあったとしても、わたしは作り話の名人という汚名を、甘んじて受けるしかない。
When the doctor's four guests heard him talk of his proposed experiment, they anticipated nothing more wonderful than the murder of a mouse in an air-pump or the examination of a cobweb by the microscope, or some similar nonsense with which he was constantly in the habit of pestering his intimates. But without waiting for a reply Dr. Heidegger hobbled across the chamber and returned with the same ponderous folio bound in black leather which common report affirmed to be a book of magic. Undoing the silver clasps, he opened the volume and took from among its black-letter pages a rose, or what was once a rose, though now the green leaves and crimson petals had assumed one brownish hue and the ancient flower seemed ready to crumble to dust in the doctor's hands.
博士が実験をしようと言うのを聞いても、四人の客は、たいしたことは期待していなかった。せいぜい、空気ポンプでネズミを殺してみせるとか、顕微鏡でクモの巣を調べるとか、博士がいつも親しい人たちを困らせている、そんなたぐいのくだらないことだろうと思っていた。だがハイデッガー博士は、返事も待たずに、よろよろと部屋を横切っていった。そして、世間で魔法の本だと言われている、あの黒い革表紙の重い本を持って戻ってきた。銀の留め金をはずして本を開くと、博士はひげ文字のページのあいだから、一輪のバラを取り出した。いや、もとはバラだったものを、と言うべきだろう。緑の葉も真っ赤な花びらも、今ではすっかり同じ茶色になっていて、その古い花は、博士の手の中で今にもぼろぼろと崩れてしまいそうだった。
"This rose," said Dr. Heidegger, with a sigh—"this same withered and crumbling flower—blossomed five and fifty years ago. It was given me by Sylvia Ward, whose portrait hangs yonder, and I meant to wear it in my bosom at our wedding. Five and fifty years it has been treasured between the leaves of this old volume. Now, would you deem it possible that this rose of half a century could ever bloom again?"
「このバラは」とハイデッガー博士はため息まじりに言った。「このしおれて崩れかけた花は、五十五年前に咲いたものなのだ。あそこに肖像画がかかっているシルヴィア・ウォードが、わたしにくれたものでね。わたしは婚礼の日に、これを胸にさすつもりだった。それから五十五年、この古い本のページのあいだに、大事にしまっておいたのだ。さて、半世紀もたったこのバラが、もう一度咲くことがあると思うかね？」
"Nonsense!" said the widow Wycherly, with a peevish toss of her head. "You might as well ask whether an old woman's wrinkled face could ever bloom again."
「ばかばかしい！」とウィチャリー未亡人は、いらいらしたように頭をつんとそらせて言った。「それなら、年寄りの女のしわだらけの顔が、ふたたび花のように咲くことがあるかとたずねるのと同じですわ」
"See!" answered Dr. Heidegger. He uncovered the vase and threw the faded rose into the water which it contained. At first it lay lightly on the surface of the fluid, appearing to imbibe none of its moisture. Soon, however, a singular change began to be visible. The crushed and dried petals stirred and assumed a deepening tinge of crimson, as if the flower were reviving from a deathlike slumber, the slender stalk and twigs of foliage became green, and there was the rose of half a century, looking as fresh as when Sylvia Ward had first given it to her lover. It was scarcely full-blown, for some of its delicate red leaves curled modestly around its moist bosom, within which two or three dewdrops were sparkling.
「見ていたまえ！」とハイデッガー博士は答えた。博士は花瓶のふたを取り、色あせたバラを、中の水に投げ入れた。はじめバラは水面に軽く浮かび、少しも水を吸いこまないように見えた。けれども、やがて不思議な変化が見えはじめた。押しつぶされて乾ききった花びらが動きだし、しだいに真紅の色を深めていった。まるで花が、死んだような眠りから目をさましていくようだった。細い茎も、葉のついた小枝も、緑色になった。そしてそこには、半世紀前のバラが、シルヴィア・ウォードがはじめて恋人に贈ったときと同じくらい、みずみずしい姿で咲いていた。まだ満開ではなかった。繊細な赤い花びらのいくつかが、しっとりとした花の芯を、つつましく包むように巻いていた。その中で、露のしずくが二つ三つ、きらきらと光っていた。
"That is certainly a very pretty deception," said the doctor's friends—carelessly, however, for they had witnessed greater miracles at a conjurer's show. "Pray, how was it effected?"
「たしかに、とてもきれいな手品だね」と博士の友人たちは言った。だが、気のない言い方だった。手品師の見せ物で、もっとすごい奇跡を見たことがあったのだ。「いったい、どうやったんだい？」
"Did you never hear of the Fountain of Youth?" asked Dr. Heidegger, "which Ponce de Leon, the Spanish adventurer, went in search of two or three centuries ago?"
「若返りの泉のことを聞いたことはないかね？」とハイデッガー博士はたずねた。「二、三百年前に、スペインの冒険家ポンセ・デ・レオンがさがしに行った泉だ」
"But did Ponce de Leon ever find it?" said the widow Wycherly.
「でも、ポンセ・デ・レオンはそれを見つけたんですの？」とウィチャリー未亡人が言った。
"No," answered Dr. Heidegger, "for he never sought it in the right place. The famous Fountain of Youth, if I am rightly informed, is situated in the southern part of the Floridian peninsula, not far from Lake Macaco. Its source is overshadowed by several gigantic magnolias which, though numberless centuries old, have been kept as fresh as violets by the virtues of this wonderful water. An acquaintance of mine, knowing my curiosity in such matters, has sent me what you see in the vase."
「いいや」とハイデッガー博士は答えた。「正しい場所を探さなかったからだ。わたしが聞いたところでは、有名な若返りの泉は、フロリダ半島の南部、マカコ湖からそう遠くないところにある。泉の上には、巨大なモクレンの木が何本も枝を広げている。何百年、何千年たったかわからない木々だが、この不思議な水の力で、スミレのようにみずみずしいままなのだ。わたしの知り合いが、わたしがこういうことに興味があるのを知っていて、花瓶に入っているこの水を送ってくれたのだよ」
"Ahem!" said Colonel Killigrew, who believed not a word of the doctor's story; "and what may be the effect of this fluid on the human frame?"
「えへん！」と、博士の話をひとことも信じていないキリグルー大佐が言った。「それで、その液体は人間の体にはどんな効き目があるんだね？」
"You shall judge for yourself, my dear colonel," replied Dr. Heidegger.—"And all of you, my respected friends, are welcome to so much of this admirable fluid as may restore to you the bloom of youth. For my own part, having had much trouble in growing old, I am in no hurry to grow young again. With your permission, therefore, I will merely watch the progress of the experiment."
「自分で確かめてみたまえ、大佐」とハイデッガー博士は答えた。「それに、尊敬する友人諸君、きみたちには、若さの花を取りもどせるだけ、このすばらしい水をさしあげよう。わたし自身は、年をとるのにさんざん苦労したから、あわててまた若返りたいとは思わないね。だから、よろしければ、わたしは実験のなりゆきを見守るだけにしておこう」
While he spoke Dr. Heidegger had been filling the four champagne-glasses with the water of the Fountain of Youth. It was apparently impregnated with an effervescent gas, for little bubbles were continually ascending from the depths of the glasses and bursting in silvery spray at the surface. As the liquor diffused a pleasant perfume, the old people doubted not that it possessed cordial and comfortable properties, and, though utter sceptics as to its rejuvenescent power, they were inclined to swallow it at once. But Dr. Heidegger besought them to stay a moment.
話しながら、ハイデッガー博士は四つのシャンパングラスに、若返りの泉の水を注いでいた。水には、泡の出るガスがとけこんでいるらしかった。グラスの底から、小さな泡が次々とのぼってきて、水面で銀色のしぶきになってはじけていた。いい香りもただよっていたので、老人たちは、これは元気が出て気分がよくなる飲み物にちがいないと思った。若返らせる力など、まるで信じてはいなかったが、すぐにでも飲み干したい気持ちになっていた。だがハイデッガー博士は、ちょっと待ってくれとみなに頼んだ。
"Before you drink, my respectable old friends," said he, "it would be well that, with the experience of a lifetime to direct you, you should draw up a few general rules for your guidance in passing a second time through the perils of youth. Think what a sin and shame it would be if, with your peculiar advantages, you should not become patterns of virtue and wisdom to all the young people of the age!"
「飲む前に、尊敬する友人諸君」と博士は言った。「一生かけて積んできた経験をもとに、いくつか心得を決めておいたらどうだろう。もう一度、青春の危うい道を通っていくときの道しるべにするのだ。きみたちのように特別な強みを持っていながら、今の若者たちみんなの、徳と知恵の手本になれなかったとしたら、それこそ罪であり、恥だろうからね！」
The doctor's four venerable friends made him no answer except by a feeble and tremulous laugh, so very ridiculous was the idea that, knowing how closely Repentance treads behind the steps of Error, they should ever go astray again.
博士の年老いた四人の友人は、弱々しく、ふるえる声で笑っただけで、何も答えなかった。あやまちを犯せば、すぐあとから後悔がついてくることを、自分たちはよく知っている。そんな自分たちが、また道をふみはずすことがあるなどとは、あまりにばかげた考えだったのである。
"Drink, then," said the doctor, bowing; "I rejoice that I have so well selected the subjects of my experiment."
「では、飲みたまえ」と博士はおじぎをして言った。「実験の相手を、じつにうまく選んだものだと、うれしく思うよ」
With palsied hands they raised the glasses to their lips. The liquor, if it really possessed such virtues as Dr. Heidegger imputed to it, could not have been bestowed on four human beings who needed it more woefully. They looked as if they had never known what youth or pleasure was, but had been the offspring of Nature's dotage, and always the gray, decrepit, sapless, miserable creatures who now sat stooping round the doctor's table without life enough in their souls or bodies to be animated even by the prospect of growing young again. They drank off the water and replaced their glasses on the table.
四人は、ふるえる手でグラスを口もとへ運んだ。もしこの水に、ハイデッガー博士の言うとおりの力が本当にあるのなら、これほど痛ましいまでにそれを必要としている四人に与えられたことはなかっただろう。四人とも、若さや楽しみがどんなものか、一度も知らなかったように見えた。年老いてもうろくした自然から生まれ、生まれたときから、この灰色の、よぼよぼの、ひからびた、みじめな生き物だったように見えた。博士のテーブルを囲んで背を丸めて座っている四人には、もう一度若返れるかもしれないと思っても、心をはずませるだけの元気さえ、心にも体にも残っていなかった。四人は水を飲み干し、グラスをテーブルに戻した。
Assuredly, there was an almost immediate improvement in the aspect of the party—not unlike what might have been produced by a glass of generous wine—together with a sudden glow of cheerful sunshine, brightening over all their visages at once. There was a healthful suffusion on their cheeks instead of the ashen hue that had made them look so corpse-like. They gazed at one another, and fancied that some magic power had really begun to smooth away the deep and sad inscriptions which Father Time had been so long engraving on their brows. The widow Wycherly adjusted her cap, for she felt almost like a woman again.
たしかに、一同のようすは、ほとんどすぐに変わった。上等のワインを一杯飲んだときと、少し似ていた。それと同時に、明るい日の光がぱっとさしたように、四人の顔がいっせいに明るくなった。死人のように見えた灰色の顔色が消え、頬に健康そうな赤みがさした。四人は互いに見つめ合った。「時の翁」が長い年月をかけて額に刻みつけてきた、深く悲しいしわの文字。それを何か魔法の力が、本当に消しはじめたような気がした。ウィチャリー未亡人は帽子をかぶり直した。もう一度、女に戻ったような気がしたのである。
"Give us more of this wondrous water," cried they, eagerly. "We are younger, but we are still too old. Quick! give us more!"
「このふしぎな水をもっとくれ」と彼らは熱心に叫んだ。「わたしたちは若くなった。でもまだ年をとりすぎている。早く！ もっとくれ！」
"Patience, patience!" quoth Dr. Heidegger, who sat, watching the experiment with philosophic coolness. "You have been a long time growing old; surely you might be content to grow young in half an hour. But the water is at your service." Again he filled their glasses with the liquor of youth, enough of which still remained in the vase to turn half the old people in the city to the age of their own grandchildren.
「まあまあ、あわてずに！」とハイデッガー博士は言った。博士は哲学者のように落ち着きはらって、実験を見守っていた。「きみたちは、長い時間をかけて年をとってきたのだ。三十分で若返れるのなら、それで満足してもよさそうなものだがね。だが、水ならいくらでもさしあげるよ」。博士はまた、四人のグラスに若返りの水を満たした。花瓶にはまだ、町じゅうの老人の半分を、孫と同じ年ごろに戻せるほどの水が残っていた。
While the bubbles were yet sparkling on the brim the doctor's four guests snatched their glasses from the table and swallowed the contents at a single gulp. Was it delusion? Even while the draught was passing down their throats it seemed to have wrought a change on their whole systems. Their eyes grew clear and bright; a dark shade deepened among their silvery locks: they sat around the table three gentlemen of middle age and a woman hardly beyond her buxom prime.
泡がまだグラスのふちできらめいているうちに、四人の客はテーブルからグラスをひったくり、ひと息に飲み干した。気のせいだったのだろうか？ 水がのどを通っていくあいだにも、もう体じゅうが変わりはじめたように思えた。目は澄んで、輝きを増した。銀色の髪に、黒い色がしだいに濃くなってきた。テーブルを囲んでいるのは、中年の紳士が三人と、ふくよかな女ざかりをやっと過ぎたかどうかという婦人だった。
"My dear widow, you are charming!" cried Colonel Killigrew, whose eyes had been fixed upon her face while the shadows of age were flitting from it like darkness from the crimson daybreak.
「やあ、あなたはなんて魅力的なんだ！」とキリグルー大佐が叫んだ。大佐はずっと未亡人の顔を見つめていた。その顔から、真っ赤な夜明けに闇が消えていくように、老いの影が消えていったのだ。
The fair widow knew of old that Colonel Killigrew's compliments were not always measured by sober truth; so she started up and ran to the mirror, still dreading that the ugly visage of an old woman would meet her gaze.
美しい未亡人は、キリグルー大佐のほめ言葉が、いつも正直なものとはかぎらないことを、昔からよく知っていた。それで、さっと立ち上がって鏡のところへ走っていった。醜い老婆の顔が映るのではないかと、まだびくびくしながら。
Meanwhile, the three gentlemen behaved in such a manner as proved that the water of the Fountain of Youth possessed some intoxicating qualities—unless, indeed, their exhilaration of spirits were merely a lightsome dizziness caused by the sudden removal of the weight of years. Mr. Gascoigne's mind seemed to run on political topics, but whether relating to the past, present or future could not easily be determined, since the same ideas and phrases have been in vogue these fifty years. Now he rattled forth full-throated sentences about patriotism, national glory and the people's right; now he muttered some perilous stuff or other in a sly and doubtful whisper, so cautiously that even his own conscience could scarcely catch the secret; and now, again, he spoke in measured accents and a deeply-deferential tone, as if a royal ear were listening to his well-turned periods. Colonel Killigrew all this time had been trolling forth a jolly bottle-song and ringing his glass in symphony with the chorus, while his eyes wandered toward the buxom figure of the widow Wycherly. On the other side of the table, Mr. Medbourne was involved in a calculation of dollars and cents with which was strangely intermingled a project for supplying the East Indies with ice by harnessing a team of whales to the polar icebergs. As for the widow Wycherly, she stood before the mirror courtesying and simpering to her own image and greeting it as the friend whom she loved better than all the world besides. She thrust her face close to the glass to see whether some long-remembered wrinkle or crow's-foot had indeed vanished; she examined whether the snow had so entirely melted from her hair that the venerable cap could be safely thrown aside. At last, turning briskly away, she came with a sort of dancing step to the table.
そのあいだ、三人の紳士のふるまいを見ていると、若返りの泉の水には、人を酔わせる力もあるらしかった。もっとも、浮かれているのは、年月の重みが急になくなったせいで、ただ頭がふわふわしていただけなのかもしれない。ガスコイン氏の頭は、政治の話でいっぱいのようだった。だが、それが昔の話なのか、今の話なのか、これからの話なのかは、なかなかわからなかった。同じ考えや同じ言い回しが、この五十年間、ずっともてはやされてきたからである。あるときは、愛国心や、国の栄光や、人民の権利について、声をはりあげてまくしたてた。あるときは、何か物騒なことを、ずるそうな、あいまいな声でぼそぼそとつぶやいた。あまりに用心深くささやくので、自分の良心にさえ、その秘密は聞きとれないほどだった。かと思うと、まるで国王が耳をかたむけているかのように、ゆったりとした抑揚で、うやうやしい口調で、よく練った美しい文句を語った。キリグルー大佐はそのあいだじゅう、陽気な酒の歌をがなりたて、歌の合いの手に合わせてグラスを鳴らしていた。そして目は、ウィチャリー未亡人のふくよかな姿のほうへ、ちらちらとさまよっていた。テーブルの向こう側では、メドボーン氏が、ドルやセントの計算に夢中になっていた。その計算には、なぜか、クジラの群れに北極の氷山を引かせて、東インドに氷を運ぶという計画がまじっていた。ウィチャリー未亡人はといえば、鏡の前に立って、自分の姿に、おじぎをしたり、しなをつくってほほえみかけたりしていた。まるで、この世の何よりも大好きな友だちにあいさつするように。昔から気になっていたしわや目じりのしわが本当に消えたかどうか、顔を鏡にくっつけるようにして確かめた。髪の白さがすっかり消えて、この古くさい帽子をもう脱ぎ捨ててもだいじょうぶかどうか、調べた。とうとう、くるりと元気よく向きを変えると、踊るような足どりでテーブルに戻ってきた。
"My dear old doctor," cried she, "pray favor me with another glass."
「博士」と未亡人は声をあげた。「どうか、もう一杯くださいな」
"Certainly, my dear madam—certainly," replied the complaisant doctor. "See! I have already filled the glasses."
「もちろんですとも、奥さん、もちろん」と、気のいい博士は答えた。「ほら！ もう注いでありますよ」
There, in fact, stood the four glasses brimful of this wonderful water, the delicate spray of which, as it effervesced from the surface, resembled the tremulous glitter of diamonds.
たしかに、テーブルの上には、不思議な水をなみなみと満たしたグラスが四つ並んでいた。水面からはじける細かなしぶきが、ダイヤモンドのようにふるえながらきらめいていた。
It was now so nearly sunset that the chamber had grown duskier than ever, but a mild and moonlike splendor gleamed from within the vase and rested alike on the four guests and on the doctor's venerable figure. He sat in a high-backed, elaborately-carved oaken arm-chair with a gray dignity of aspect that might have well befitted that very Father Time whose power had never been disputed save by this fortunate company. Even while quaffing the third draught of the Fountain of Youth, they were almost awed by the expression of his mysterious visage. But the next moment the exhilarating gush of young life shot through their veins. They were now in the happy prime of youth. Age, with its miserable train of cares and sorrows and diseases, was remembered only as the trouble of a dream from which they had joyously awoke. The fresh gloss of the soul, so early lost and without which the world's successive scenes had been but a gallery of faded pictures, again threw its enchantment over all their prospects. They felt like new-created beings in a new-created universe.
もう日が沈みかけていて、部屋はいっそう薄暗くなっていた。けれども、花瓶の中から月の光のようなやわらかい輝きがもれ、四人の客にも、博士の年老いた姿にも、同じように降りそそいでいた。博士は、背もたれの高い、彫り物のある樫のひじかけ椅子に座っていた。その灰色の威厳ある姿は、あの「時の翁」その人にふさわしかったかもしれない。時の力に逆らえた者など、この幸運な四人のほかには、誰ひとりいないのだから。若返りの泉の三杯目を飲み干しているときでさえ、四人は博士のなぞめいた顔つきに、畏れのようなものを感じていた。だが次の瞬間、若い命がわき立つように、血管の中をほとばしった。四人は今、幸せな青春のまっさかりにいた。老いと、それにつきまとうみじめな心配や悲しみや病気は、もう悪い夢のように思えた。喜びいっぱいに目ざめたあとで、ああ、いやな夢だった、と思い出すようなものだった。魂のみずみずしい輝きは、若いころにあっというまに失われてしまったものだった。それがなければ、この世の移り変わる景色も、色あせた絵を並べた画廊にすぎない。その輝きが、もう一度、四人の行く手のすべてに、魔法をかけたのである。四人は、新しく造られた世界に、新しく生まれた者になったような気がした。
"We are young! We are young!" they cried, exultingly.
「わたしたちは若い！ わたしたちは若いんだ！」と、彼らは勝ちほこって叫んだ。
Youth, like the extremity of age, had effaced the strongly-marked characteristics of middle life and mutually assimilated them all. They were a group of merry youngsters almost maddened with the exuberant frolicsomeness of their years. The most singular effect of their gayety was an impulse to mock the infirmity and decrepitude of which they had so lately been the victims. They laughed loudly at their old-fashioned attire—the wide-skirted coats and flapped waistcoats of the young men and the ancient cap and gown of the blooming girl. One limped across the floor like a gouty grandfather; one set a pair of spectacles astride of his nose and pretended to pore over the black-letter pages of the book of magic; a third seated himself in an arm-chair and strove to imitate the venerable dignity of Dr. Heidegger. Then all shouted mirthfully and leaped about the room.
青春は、ひどく年をとったときと同じように、中年の人それぞれのはっきりした特徴を消し去って、みなを同じようなものにしてしまっていた。四人は、若さにまかせて、ほとんど狂ったようにはしゃぐ、陽気な若者の群れになっていた。その陽気さがいちばん奇妙な形で表れたのは、ついさっきまで自分たちを苦しめていた、病気や老いぼれぶりを、からかいたくてたまらなくなったことだった。四人は、自分たちの古くさい服装を見て大笑いした。若者たちの、すその広がった上着や、垂れぶたのついたチョッキ。花ざかりの娘の、古めかしい帽子とガウン。ひとりは、痛風もちのおじいさんのように、足を引きずって床を歩いてみせた。ひとりは、眼鏡を鼻にのせて、魔法の本のひげ文字のページを、熱心に読みふけるふりをした。三人目は、ひじかけ椅子に座って、ハイデッガー博士のおごそかな威厳をまねようとした。それからみんなで陽気に叫びながら、部屋じゅうを跳ね回った。
The widow Wycherly—if so fresh a damsel could be called a widow—tripped up to the doctor's chair with a mischievous merriment in her rosy face.
ウィチャリー未亡人は、こんなにみずみずしい娘を未亡人と呼べるならの話だが、ばら色の顔にいたずらっぽい笑みを浮かべて、博士の椅子のところへ軽やかに駆けていった。
"Doctor, you dear old soul," cried she, "get up and dance with me;" and then the four young people laughed louder than ever to think what a queer figure the poor old doctor would cut.
「博士、すてきなおじいさま」と未亡人は叫んだ。「立って、わたしと踊ってちょうだい」。すると四人の若者は、かわいそうな老博士がどんなにこっけいな姿になるだろうと思って、前よりいっそう大声で笑った。
"Pray excuse me," answered the doctor, quietly. "I am old and rheumatic, and my dancing-days were over long ago. But either of these gay young gentlemen will be glad of so pretty a partner."
「どうか、ごかんべんを」と博士は静かに答えた。「わたしは年寄りで、リウマチもちでね。踊った日々は、とうの昔に終わってしまったのだよ。だが、ここにいる陽気な若い紳士たちなら、誰でも、こんなにきれいな相手なら喜んで踊るでしょう」
"Dance with me, Clara," cried Colonel Killigrew.
「ぼくと踊ってくれ、クララ」とキリグルー大佐が叫んだ。
"No, no! I will be her partner," shouted Mr. Gascoigne.
「いや、いや！ ぼくが彼女の相手をするんだ」とガスコイン氏がどなった。
"She promised me her hand fifty years ago," exclaimed Mr. Medbourne.
「彼女は五十年前、ぼくと結婚すると約束したんだぞ」とメドボーン氏が叫んだ。
They all gathered round her. One caught both her hands in his passionate grasp, another threw his arm about her waist, the third buried his hand among the glossy curls that clustered beneath the widow's cap. Blushing, panting, struggling, chiding, laughing, her warm breath fanning each of their faces by turns, she strove to disengage herself, yet still remained in their triple embrace. Never was there a livelier picture of youthful rivalship, with bewitching beauty for the prize. Yet, by a strange deception, owing to the duskiness of the chamber and the antique dresses which they still wore, the tall mirror is said to have reflected the figures of the three old, gray, withered grand-sires ridiculously contending for the skinny ugliness of a shrivelled grandam. But they were young: their burning passions proved them so.
三人は、みな未亡人のまわりに群がった。ひとりは、未亡人の両手を、熱く握りしめた。もうひとりは、腰に腕をまわした。三人目は、未亡人の帽子の下からこぼれる、つやつやした巻き毛の中に手をうずめた。未亡人は顔を赤らめ、息をはずませ、もがき、しかり、笑いながら、身をふりほどこうとした。その温かい息が、三人の顔にかわるがわるかかった。それでも、三人に抱きすくめられたままだった。うっとりするような美しさを賞品にして、若者たちが張り合う。これほど生き生きとした光景はなかった。ところが、部屋が薄暗かったのと、四人がまだ古くさい服を着ていたのとで、奇妙な錯覚が起きたという。背の高い鏡には、年老いた白髪の、しなびたおじいさん三人が、しわくちゃのおばあさんのやせこけた醜い姿を取り合って、こっけいに争っているのが映っていたというのだ。だが四人は若かった。燃えるような激しい恋心が、それを証明していた。
Inflamed to madness by the coquetry of the girl-widow, who neither granted nor quite withheld her favors, the three rivals began to interchange threatening glances. Still keeping hold of the fair prize, they grappled fiercely at one another's throats. As they struggled to and fro the table was overturned and the vase dashed into a thousand fragments. The precious Water of Youth flowed in a bright stream across the floor, moistening the wings of a butterfly which, grown old in the decline of summer, had alighted there to die. The insect fluttered lightly through the chamber and settled on the snowy head of Dr. Heidegger.
娘になった未亡人は、気をもたせるばかりで、なびくでもなく、すっかりはねつけるでもなかった。そのそぶりに、三人の恋敵は狂わんばかりに燃えあがり、互いに、脅すような目でにらみ合いはじめた。美しい賞品をつかんだまま、三人はたがいののどに激しくつかみかかった。もみ合いながらあちこち動き回るうちに、テーブルがひっくり返り、花瓶がこなごなに砕け散った。貴重な若返りの水は、きらきら光る流れになって床を流れていった。そして、一匹の蝶の羽をぬらした。夏の終わりとともに年老いて、死ぬためにそこへ舞いおりていた蝶だった。蝶は部屋の中を軽やかにひらひらと飛んで、ハイデッガー博士の雪のように白い頭にとまった。
"Come, come, gentlemen! Come, Madam Wycherly!" exclaimed the doctor. "I really must protest against this riot."
「これこれ、諸君！ これ、ウィチャリーさん！」と博士は声をあげた。「この騒ぎには、どうしてもひと言いわせてもらうよ」
They stood still and shivered, for it seemed as if gray Time were calling them back from their sunny youth far down into the chill and darksome vale of years. They looked at old Dr. Heidegger, who sat in his carved armchair holding the rose of half a century, which he had rescued from among the fragments of the shattered vase. At the motion of his hand the four rioters resumed their seats—the more readily because their violent exertions had wearied them, youthful though they were.
四人は動きを止め、身ぶるいした。灰色の「時」が、日の当たる青春から、年月の寒く暗い谷底へと、遠く呼び戻しているような気がしたのだ。四人は、彫り物のあるひじかけ椅子に座っている老ハイデッガー博士を見た。博士は、砕けた花瓶のかけらの中から拾いあげた、あの半世紀前のバラを手にしていた。博士が手で合図をすると、四人の暴れ者は、席に戻った。若いとはいえ、激しく暴れたので疲れていたから、なおさら素直に従ったのである。
"My poor Sylvia's rose!" ejaculated Dr. Heidegger, holding it in the light of the sunset clouds. "It appears to be fading again."
「かわいそうなシルヴィアのバラ！」ハイデッガー博士は、夕焼け雲の光にバラをかざして声をあげた。「また、しおれてきたようだ」
And so it was. Even while the party were looking at it the flower continued to shrivel up, till it became as dry and fragile as when the doctor had first thrown it into the vase. He shook off the few drops of moisture which clung to its petals.
そのとおりだった。みなが見ているうちにも、花はしなびつづけ、とうとう博士がはじめに花瓶に投げ入れたときと同じくらい、乾いてもろくなってしまった。博士は、花びらに残っていたわずかなしずくを振り落とした。
"I love it as well thus as in its dewy freshness," observed he, pressing the withered rose to his withered lips.
「露にぬれたみずみずしい姿のときと同じように、わたしはこの姿のバラも好きだよ」と博士は言い、しおれたバラを、しおれた唇に押しあてた。
While he spoke the butterfly fluttered down from the doctor's snowy head and fell upon the floor. His guests shivered again. A strange dullness—whether of the body or spirit they could not tell—was creeping gradually over them all. They gazed at one another, and fancied that each fleeting moment snatched away a charm and left a deepening furrow where none had been before. Was it an illusion? Had the changes of a lifetime been crowded into so brief a space, and were they now four aged people sitting with their old friend Dr. Heidegger?
博士がそう言っているあいだに、蝶が博士の白い頭からひらひらと舞いおりて、床に落ちた。客たちは、また身ぶるいした。奇妙なけだるさが、じわじわと四人をおおいはじめた。体がだるいのか、心がだるいのか、自分たちにもわからなかった。四人はたがいに見つめ合った。一瞬が過ぎるごとに、美しさがひとつずつ奪われ、今までなかったところに、深いしわが刻まれていくような気がした。気のせいだったのだろうか？ 一生分の変化が、こんなに短い時間につめこまれたのだろうか。そして今、四人は、旧友のハイデッガー博士と一緒に座っている、四人の年寄りなのだろうか？
"Are we grown old again so soon?" cried they, dolefully.
「わたしたちは、こんなにすぐ、また年をとってしまったのか？」と四人は悲しげに叫んだ。
In truth, they had. The Water of Youth possessed merely a virtue more transient than that of wine; the delirium which it created had effervesced away. Yes, they were old again. With a shuddering impulse that showed her a woman still, the widow clasped her skinny hands before her face and wished that the coffin-lid were over it, since it could be no longer beautiful.
本当に、そうだったのである。若返りの水の効き目は、ワインよりもはかないものだった。水が引き起こした熱狂は、泡と一緒に消えてしまったのだ。そう、四人はまた年寄りに戻っていた。未亡人は、まだ女であることを示すように、身ぶるいしてやせこけた両手で顔をおおった。もう美しくないのなら、いっそ棺のふたがこの顔の上にかぶさってしまえばいいのに、と願った。
"Yes, friends, ye are old again," said Dr. Heidegger, "and, lo! the Water of Youth is all lavished on the ground. Well, I bemoan it not; for if the fountain gushed at my very doorstep, I would not stoop to bathe my lips in it—no, though its delirium were for years instead of moments. Such is the lesson ye have taught me."
「そうだ、友人諸君、きみたちはまた年寄りに戻った」とハイデッガー博士は言った。「そして、ごらん！ 若返りの水は、みな床にこぼれてしまった。まあ、わたしはそれを嘆きはしないよ。たとえあの泉が、わたしの家の戸口にわき出ていたとしても、わたしは身をかがめて、唇をぬらそうとは思わない。たとえ、その熱狂が一瞬ではなく、何年も続くとしてもだ。それが、きみたちがわたしに教えてくれた教訓なのだ」
But the doctor's four friends had taught no such lesson to themselves. They resolved forthwith to make a pilgrimage to Florida and quaff at morning, noon and night from the Fountain of Youth.
けれども、博士の四人の友人は、自分たちでは、そんな教訓を少しも学んでいなかった。四人はすぐさま、フロリダへ巡礼の旅に出て、朝も昼も晩も、若返りの泉の水を飲もうと決めたのである。
