For the most wild, yet most homely narrative which I am about to pen, I neither expect nor solicit belief. Mad indeed would I be to expect it, in a case where my very senses reject their own evidence. Yet, mad am I not—and very surely do I not dream. But to-morrow I die, and to-day I would unburthen my soul. My immediate purpose is to place before the world, plainly, succinctly, and without comment, a series of mere household events. In their consequences, these events have terrified—have tortured—have destroyed me. Yet I will not attempt to expound them. To me, they have presented little but horror—to many they will seem less terrible than barroques. Hereafter, perhaps, some intellect may be found which will reduce my phantasm to the common-place—some intellect more calm, more logical, and far less excitable than my own, which will perceive, in the circumstances I detail with awe, nothing more than an ordinary succession of very natural causes and effects.
これから私が書きつける物語は、このうえなく奇怪で、それでいてこのうえなくありふれた話である。信じてもらえるとは思わないし、信じてくれと頼むつもりもない。私自身の感覚でさえ、自分の見たものを否定したくなるような出来事なのだ。人に信じてもらえると思うなら、それこそ私は狂っていることになる。だが、私は狂ってはいない。夢を見ているのでもない。ただ、明日、私は死ぬ。だから今日のうちに、魂の重荷をおろしておきたいのだ。ここでしたいのは、ある家庭で起きた一連の出来事を、ありのままに、手短に、意見をまじえずに世に示すことである。その出来事の行きついた先が、私をおびえさせ、責めさいなみ、ついには破滅させた。それでも、出来事の意味を解きあかそうとは思わない。私にとってそれは恐怖でしかなかったが、多くの人には、恐ろしいというより、ただ風変わりな話に見えるだろう。いつか、私の悪夢をありふれた話に片づけてしまう頭脳があらわれるかもしれない。私よりずっと冷静で、ずっと筋道立てて考え、ずっと物に動じない頭脳である。そういう人なら、私がおののきながら語る出来事の中に、ごく自然な原因と結果の、ありふれた連なりしか見いださないことだろう。
From my infancy I was noted for the docility and humanity of my disposition. My tenderness of heart was even so conspicuous as to make me the jest of my companions. I was especially fond of animals, and was indulged by my parents with a great variety of pets. With these I spent most of my time, and never was so happy as when feeding and caressing them. This peculiarity of character grew with my growth, and in my manhood, I derived from it one of my principal sources of pleasure. To those who have cherished an affection for a faithful and sagacious dog, I need hardly be at the trouble of explaining the nature or the intensity of the gratification thus derivable. There is something in the unselfish and self-sacrificing love of a brute, which goes directly to the heart of him who has had frequent occasion to test the paltry friendship and gossamer fidelity of mere Man.
私は子どものころから、おとなしく、情けぶかい性質だと言われてきた。心のやさしさがあまりに目立つので、仲間のからかいの種になったほどだった。とりわけ動物が好きで、両親はいろいろな生き物を飼わせてくれた。私はたいていの時間を動物たちと過ごし、えさをやったり、なでてやったりしているときが何より幸せだった。この性質は体の成長とともに強まり、大人になってからも、私のいちばんの楽しみのひとつになった。忠実でかしこい犬をかわいがったことのある人なら、そこから得られる喜びがどんなものか、どれほど深いものか、わざわざ説明するまでもないだろう。人間の友情のけちくささや、くもの糸のようにもろい誠実さを、何度も思い知らされてきた者がいる。そういう者の心に、獣の見返りを求めない、身を捧げるような愛は、まっすぐにしみとおってくるのだ。
I married early, and was happy to find in my wife a disposition not uncongenial with my own. Observing my partiality for domestic pets, she lost no opportunity of procuring those of the most agreeable kind. We had birds, gold-fish, a fine dog, rabbits, a small monkey, and a cat.
私は若くして結婚した。妻の気性が私とよく合うとわかって、うれしく思った。私が家で動物を飼うのを好むと知ると、妻は機会があるたびに、かわいらしい生き物を手に入れてきた。うちには小鳥がいて、金魚がいて、りっぱな犬がいた。うさぎもいれば、小さな猿もいた。そして猫が一匹いた。
This latter was a remarkably large and beautiful animal, entirely black, and sagacious to an astonishing degree. In speaking of his intelligence, my wife, who at heart was not a little tinctured with superstition, made frequent allusion to the ancient popular notion, which regarded all black cats as witches in disguise. Not that she was ever serious upon this point—and I mention the matter at all for no better reason than that it happens, just now, to be remembered.
この猫は、並はずれて大きく美しい動物だった。全身まっ黒で、驚くほどかしこかった。妻は心の底では少なからず迷信にとらわれていて、この猫のかしこさが話題になると、よく古い言い伝えを持ちだした。黒猫はみな、魔女が姿を変えたものだというのである。もっとも、妻がそれを本気で信じていたわけではない。私がこんな話をするのも、たまたま今それを思い出したから、というだけのことだ。
Pluto—this was the cat's name—was my favorite pet and playmate. I alone fed him, and he attended me wherever I went about the house. It was even with difficulty that I could prevent him from following me through the streets.
猫の名はプルートーといった。私のいちばんのお気に入りで、遊び相手でもあった。えさをやるのは私だけで、家の中のどこへ行っても、プルートーはついてきた。表の通りまでついてこようとするのを止めるのに、ひと苦労したほどだった。
Our friendship lasted, in this manner, for several years, during which my general temperament and character—through the instrumentality of the Fiend Intemperance—had (I blush to confess it) experienced a radical alteration for the worse. I grew, day by day, more moody, more irritable, more regardless of the feelings of others. I suffered myself to use intemperate language to my wife. At length, I even offered her personal violence. My pets, of course, were made to feel the change in my disposition. I not only neglected, but ill-used them. For Pluto, however, I still retained sufficient regard to restrain me from maltreating him, as I made no scruple of maltreating the rabbits, the monkey, or even the dog, when by accident, or through affection, they came in my way. But my disease grew upon me—for what disease is like Alcohol!—and at length even Pluto, who was now becoming old, and consequently somewhat peevish—even Pluto began to experience the effects of my ill temper.
私たちの仲は、こうして何年もつづいた。だがそのあいだに、私の気性と人柄は、すっかり悪いほうへ変わってしまっていた。白状するのも恥ずかしいが、飲酒という悪魔のしわざである。私は日ごとに気むずかしく、怒りっぽくなり、人の気持ちなどかまわなくなった。妻に乱暴な言葉を浴びせるようになり、ついには手をあげることさえあった。飼っていた動物たちも、むろん私の変わりようを身をもって知ることになった。私は世話を怠ったばかりか、ひどい扱いをするようになった。それでもプルートーにだけは、まだ情が残っていて、いじめるのは思いとどまっていた。うさぎや猿、犬でさえ、たまたま、あるいはなついて足もとへ寄ってくれば、平気でいじめていたというのに。だが私の病は重くなっていった。アルコールほどおそろしい病がほかにあるだろうか。そしてとうとう、プルートーまでが私の不機嫌のとばっちりを受けるようになった。プルートーはもう年をとりかけていて、そのせいで少し気むずかしくなっていたのだ。
One night, returning home, much intoxicated, from one of my haunts about town, I fancied that the cat avoided my presence. I seized him; when, in his fright at my violence, he inflicted a slight wound upon my hand with his teeth. The fury of a demon instantly possessed me. I knew myself no longer. My original soul seemed, at once, to take its flight from my body and a more than fiendish malevolence, gin-nurtured, thrilled every fibre of my frame. I took from my waistcoat-pocket a pen-knife, opened it, grasped the poor beast by the throat, and deliberately cut one of its eyes from the socket! I blush, I burn, I shudder, while I pen the damnable atrocity.
ある晩、町の行きつけの店のひとつから、ひどく酔って帰ってきた。猫が私を避けているような気がした。私はプルートーをつかまえた。猫は私の乱暴におびえ、私の手にかみついて、軽い傷を負わせた。たちまち、悪魔のような怒りが私をとらえた。もう自分が自分でなくなった。もとの私の魂は、一瞬で体から飛び去ってしまったようだった。そしてジンに養われた、悪魔もおよばない悪意が、体のすみずみまでふるわせた。私はチョッキのポケットからペンナイフを取りだして刃をひらいた。かわいそうな獣の喉をつかみ、落ちつきはらって、その片目を眼窩からえぐりとった。このいまわしい残虐を書きしるしながら、私は恥に顔を赤らめ、身を焼かれる思いで、身ぶるいしている。
When reason returned with the morning—when I had slept off the fumes of the night's debauch—I experienced a sentiment half of horror, half of remorse, for the crime of which I had been guilty; but it was, at best, a feeble and equivocal feeling, and the soul remained untouched. I again plunged into excess, and soon drowned in wine all memory of the deed.
朝になって正気が戻り、ひと晩の深酒の酔いが眠りでさめると、自分の犯した罪に対して、なかば恐ろしく、なかば悔やむ気持ちがわいてきた。だがそれは、せいぜい弱々しく、どっちつかずの気持ちにすぎなかった。魂の奥までは届かなかったのだ。私はふたたび酒におぼれ、やがて自分のしたことの記憶を、すっかり酒の中に沈めてしまった。
In the meantime the cat slowly recovered. The socket of the lost eye presented, it is true, a frightful appearance, but he no longer appeared to suffer any pain. He went about the house as usual, but, as might be expected, fled in extreme terror at my approach. I had so much of my old heart left, as to be at first grieved by this evident dislike on the part of a creature which had once so loved me. But this feeling soon gave place to irritation. And then came, as if to my final and irrevocable overthrow, the spirit of PERVERSENESS. Of this spirit philosophy takes no account. Yet I am not more sure that my soul lives, than I am that perverseness is one of the primitive impulses of the human heart—one of the indivisible primary faculties, or sentiments, which give direction to the character of Man. Who has not, a hundred times, found himself committing a vile or a silly action, for no other reason than because he knows he should not? Have we not a perpetual inclination, in the teeth of our best judgment, to violate that which is Law, merely because we understand it to be such? This spirit of perverseness, I say, came to my final overthrow. It was this unfathomable longing of the soul to vex itself—to offer violence to its own nature—to do wrong for the wrong's sake only—that urged me to continue and finally to consummate the injury I had inflicted upon the unoffending brute. One morning, in cool blood, I slipped a noose about its neck and hung it to the limb of a tree;—hung it with the tears streaming from my eyes, and with the bitterest remorse at my heart;—hung it because I knew that it had loved me, and because I felt it had given me no reason of offence;—hung it because I knew that in so doing I was committing a sin—a deadly sin that would so jeopardize my immortal soul as to place it—if such a thing were possible—even beyond the reach of the infinite mercy of the Most Merciful and Most Terrible God.
そのあいだに、猫は少しずつ回復していった。目を失ったあとの穴は、たしかにぞっとする見た目だったが、もう痛みは感じていないようだった。いつものように家の中を歩きまわってはいたが、当然ながら、私が近づくとひどくおびえて逃げていった。私にはまだ昔の心がいくらか残っていたので、はじめのうちは悲しかった。あれほど私を慕っていた生き物に、こうもはっきり嫌われているのだ。だがこの悲しみは、まもなくいらだちに変わった。そして、私にとどめを刺し、二度と立ちなおれなくするかのように、あの「天邪鬼」の心がやってきた。この心のことを、哲学はまるで取りあげていない。だが私は、自分の魂が生きているのと同じくらい確かだと思っている。天邪鬼は、人間の心にもともとそなわった衝動のひとつなのだ。それ以上分けることのできない、人の性格の向きを決める根本の力、あるいは感情のひとつなのである。してはいけないとわかっている、ただそれだけの理由で、卑しいことや愚かなことをしてしまう。そんな自分に気づいたことが、百回もないという人がいるだろうか。それが「おきて」だとわかっている、ただそれだけの理由で、分別にさからってまで、そのおきてを破りたくなる。私たちには、いつもそういう傾きがあるのではないか。くりかえすが、この天邪鬼の心が、私にとどめを刺したのだ。魂が自分で自分を苦しめたがる。自分の本性をわざと踏みにじりたがる。悪のためだけに悪をなしたがる。この底知れない渇きにかりたてられて、私は何の罪もない獣をさらに痛めつけ、ついにはその仕上げをしてしまった。ある朝、私は冷静そのもので、猫の首に輪縄をかけ、木の枝につるした。目から涙を流し、胸を苦い悔恨でいっぱいにしながら、つるした。猫が私を慕っていたと知っていたから、猫が私を怒らせるようなことを何ひとつしていないと感じていたから、つるした。そうすることが罪だと知っていたから、つるしたのだ。それは、私の不滅の魂を危うくするほどの大罪だった。もしそんなことがありうるなら、限りなく慈悲ぶかく、限りなく恐ろしい神のお情けさえ届かないところへ、魂を追いやってしまうほどの罪だった。
On the night of the day on which this cruel deed was done, I was aroused from sleep by the cry of fire. The curtains of my bed were in flames. The whole house was blazing. It was with great difficulty that my wife, a servant, and myself, made our escape from the conflagration. The destruction was complete. My entire worldly wealth was swallowed up, and I resigned myself thenceforward to despair.
このむごい行いをしたその日の夜、私は「火事だ」という叫び声で目をさました。ベッドのカーテンが燃えていた。家じゅうが炎に包まれていた。妻と召使いと私は、やっとのことで火の中から逃げだした。家は焼けおちて、何も残らなかった。この世の財産はひとつ残らず炎にのまれた。その日から、私は絶望に身をまかせた。
I am above the weakness of seeking to establish a sequence of cause and effect, between the disaster and the atrocity. But I am detailing a chain of facts—and wish not to leave even a possible link imperfect. On the day succeeding the fire, I visited the ruins. The walls, with one exception, had fallen in. This exception was found in a compartment wall, not very thick, which stood about the middle of the house, and against which had rested the head of my bed. The plastering had here, in great measure, resisted the action of the fire—a fact which I attributed to its having been recently spread. About this wall a dense crowd were collected, and many persons seemed to be examining a particular portion of it with very minute and eager attention. The words "strange!" "singular!" and other similar expressions, excited my curiosity. I approached and saw, as if graven in bas relief upon the white surface, the figure of a gigantic cat. The impression was given with an accuracy truly marvellous. There was a rope about the animal's neck.
この災難と、あの残虐な行いとのあいだに、原因と結果のつながりを見つけようとするほど、私は弱くはない。ただ、私は事実の鎖をたどっているのであって、つながっていたかもしれない輪をひとつでも欠かしたくはないのだ。火事の翌日、私は焼け跡を見にいった。壁はひとつを残して、すべて崩れおちていた。残っていたのは、家のほぼまんなかにあった、あまり厚くない仕切り壁で、私のベッドの頭のほうがそこに寄せてあった。この壁の漆喰は、火にかなりよく耐えていた。塗りなおしたばかりだったからだろうと、私は思った。この壁のまわりに大勢の人が集まっていて、何人もが壁のある一か所を、食い入るように細かく調べているようだった。「奇妙だ！」「ふしぎだ！」といった声が聞こえて、私は気になった。近づいてみると、白い壁の表面に、浮き彫りでもしたように、巨大な猫の姿が浮かんでいた。その像は、まったく驚くほど正確だった。猫の首には縄が巻きついていた。
When I first beheld this apparition—for I could scarcely regard it as less—my wonder and my terror were extreme. But at length reflection came to my aid. The cat, I remembered, had been hung in a garden adjacent to the house. Upon the alarm of fire, this garden had been immediately filled by the crowd—by some one of whom the animal must have been cut from the tree and thrown, through an open window, into my chamber. This had probably been done with the view of arousing me from sleep. The falling of other walls had compressed the victim of my cruelty into the substance of the freshly-spread plaster; the lime of which, with the flames, and the ammonia from the carcass, had then accomplished the portraiture as I saw it.
この化けもの、そうとしか思えなかったものを初めて見たとき、私はこのうえなく驚き、おびえた。だがやがて、落ちついて考えることができるようになった。思い出してみると、猫をつるしたのは家のすぐ隣の庭だった。火事だという騒ぎで、この庭はたちまち人でいっぱいになった。その中の誰かが猫を木から切りおとし、あいていた窓から私の寝室へ投げこんだにちがいない。私を起こそうとしてのことだったのだろう。ほかの壁が崩れおちたとき、私のむごい仕打ちの犠牲になった猫は、塗りたての漆喰に押しつけられた。そして漆喰の石灰と、炎と、死骸から出たアンモニアとがはたらいて、私が見たような姿を描きあげたのだ。
Although I thus readily accounted to my reason, if not altogether to my conscience, for the startling fact just detailed, it did not the less fail to make a deep impression upon my fancy. For months I could not rid myself of the phantasm of the cat; and, during this period, there came back into my spirit a half-sentiment that seemed, but was not, remorse. I went so far as to regret the loss of the animal, and to look about me, among the vile haunts which I now habitually frequented, for another pet of the same species, and of somewhat similar appearance, with which to supply its place.
こうして私は、いま述べた驚くべき出来事に、良心はともかく、理屈の上ではすぐに説明をつけた。それでも、この出来事が私の心に深く焼きついたことに変わりはなかった。何か月ものあいだ、私は猫のまぼろしをふりはらえなかった。そしてそのあいだ、悔恨のようでいて悔恨ではない、中途半端な気持ちが心に戻ってきた。私はあの猫を失ったことを惜しむようになり、代わりになる猫はいないかと、あたりを探すようにまでなった。同じ種類で、いくらか似た見かけの猫である。探したのは、そのころ入りびたるようになっていた、いかがわしい酒場のあたりだった。
One night as I sat, half stupefied, in a den of more than infamy, my attention was suddenly drawn to some black object, reposing upon the head of one of the immense hogsheads of gin, or of rum, which constituted the chief furniture of the apartment. I had been looking steadily at the top of this hogshead for some minutes, and what now caused me surprise was the fact that I had not sooner perceived the object thereupon. I approached it, and touched it with my hand. It was a black cat—a very large one—fully as large as Pluto, and closely resembling him in every respect but one. Pluto had not a white hair upon any portion of his body; but this cat had a large, although indefinite splotch of white, covering nearly the whole region of the breast. Upon my touching him, he immediately arose, purred loudly, rubbed against my hand, and appeared delighted with my notice. This, then, was the very creature of which I was in search. I at once offered to purchase it of the landlord; but this person made no claim to it—knew nothing of it—had never seen it before.
ある晩、私は札つきどころではない、ひどい酒場で、なかば正気をなくして座っていた。そのとき、ふと何か黒いものが目にとまった。部屋にはジンかラム酒の巨大な大樽がいくつも置かれていて、それがこの店の主な家具だった。黒いものは、その大樽のひとつの上にじっとうずくまっていた。私はその数分前から、この大樽の上をずっと見ていたのだ。だから驚いたのは、そこにいるものにもっと早く気づかなかったことだった。近づいて、手でさわってみた。それは黒猫だった。とても大きく、プルートーとまったく同じくらいあって、一点をのぞけば、何から何までプルートーにそっくりだった。プルートーには、体のどこにも白い毛が一本もなかった。ところがこの猫には、胸のほとんど全体をおおう、大きな白いぶちがあった。輪郭はぼんやりしていた。私がさわると、猫はすぐに立ちあがり、大きくのどを鳴らして、私の手に体をすりつけてきた。かまってもらえてうれしそうだった。これこそ、私が探していた猫だった。私はすぐに、この猫を売ってくれと店の亭主に申しでた。だが亭主は、自分の猫ではないと言った。何も知らないし、見たこともないというのだった。
I continued my caresses, and, when I prepared to go home, the animal evinced a disposition to accompany me. I permitted it to do so; occasionally stooping and patting it as I proceeded. When it reached the house it domesticated itself at once, and became immediately a great favorite with my wife.
私は猫をなでつづけた。帰ろうとすると、猫はついてきたそうなそぶりを見せた。私はついてくるにまかせ、道々ときどきかがんでは、猫をなでてやった。家に着くと、猫はすぐに住みつき、たちまち妻の大のお気に入りになった。
For my own part, I soon found a dislike to it arising within me. This was just the reverse of what I had anticipated; but—I know not how or why it was—its evident fondness for myself rather disgusted and annoyed. By slow degrees, these feelings of disgust and annoyance rose into the bitterness of hatred. I avoided the creature; a certain sense of shame, and the remembrance of my former deed of cruelty, preventing me from physically abusing it. I did not, for some weeks, strike, or otherwise violently ill use it; but gradually—very gradually—I came to look upon it with unutterable loathing, and to flee silently from its odious presence, as from the breath of a pestilence.
ところが私のほうは、まもなく、この猫が嫌いになっていく自分に気づいた。思っていたのとはまるで逆だった。どうしてなのか、なぜなのか、自分でもわからない。だが猫が私にあからさまになつくのが、かえってうとましく、腹立たしかった。このうとましさと腹立たしさは、少しずつ、苦い憎しみにまで高まっていった。私は猫を避けた。ある種の恥ずかしさと、前にしでかした残虐の記憶とが、手を出すのを思いとどまらせていた。何週間かのあいだ、私は猫をたたきもしなかったし、ほかの乱暴もしなかった。けれども、少しずつ、ごく少しずつ、言葉にできないほどの嫌悪をこめて猫を見るようになった。そして疫病の息を避けるように、そのいまわしい姿から黙って逃げるようになった。
What added, no doubt, to my hatred of the beast, was the discovery, on the morning after I brought it home, that, like Pluto, it also had been deprived of one of its eyes. This circumstance, however, only endeared it to my wife, who, as I have already said, possessed, in a high degree, that humanity of feeling which had once been my distinguishing trait, and the source of many of my simplest and purest pleasures.
この獣への憎しみをつのらせたことがもうひとつある。家に連れてきた翌朝、その猫もプルートーと同じように、片目をなくしているとわかったのだ。だがこのことは、妻にはかえって猫をいとおしく思わせただけだった。前にも言ったとおり、妻は情けぶかい心をたっぷり持っていた。それはかつて私のいちばんの持ち味であり、私のこのうえなく素朴で清らかな楽しみの、多くを生みだしてきた心だった。
With my aversion to this cat, however, its partiality for myself seemed to increase. It followed my footsteps with a pertinacity which it would be difficult to make the reader comprehend. Whenever I sat, it would crouch beneath my chair, or spring upon my knees, covering me with its loathsome caresses. If I arose to walk it would get between my feet and thus nearly throw me down, or, fastening its long and sharp claws in my dress, clamber, in this manner, to my breast. At such times, although I longed to destroy it with a blow, I was yet withheld from so doing, partly by a memory of my former crime, but chiefly—let me confess it at once—by absolute dread of the beast.
ところが、私が嫌えば嫌うほど、猫はますます私になつくようだった。読者にはわかってもらいにくいほどのしつこさで、私のあとをついてまわった。私が座れば、椅子の下にうずくまるか、ひざに飛びのってきて、いまわしい甘えようで体をすりつけてきた。立って歩こうとすると、足のあいだに入りこんで、私を転ばせそうになった。長く鋭い爪を服に引っかけ、そのまま胸までよじのぼってくることもあった。そんなとき、ひと打ちでたたき殺してやりたいと思いながら、私は手を出せなかった。ひとつには前の罪の記憶のせいだった。だがいちばんの理由は、すぐに白状してしまおう、この獣が心底こわかったからである。
This dread was not exactly a dread of physical evil—and yet I should be at a loss how otherwise to define it. I am almost ashamed to own—yes, even in this felon's cell, I am almost ashamed to own—that the terror and horror with which the animal inspired me, had been heightened by one of the merest chimaeras it would be possible to conceive. My wife had called my attention, more than once, to the character of the mark of white hair, of which I have spoken, and which constituted the sole visible difference between the strange beast and the one I had destroyed. The reader will remember that this mark, although large, had been originally very indefinite; but, by slow degrees—degrees nearly imperceptible, and which for a long time my reason struggled to reject as fanciful—it had, at length, assumed a rigorous distinctness of outline. It was now the representation of an object that I shudder to name—and for this, above all, I loathed, and dreaded, and would have rid myself of the monster had I dared—it was now, I say, the image of a hideous—of a ghastly thing—of the GALLOWS!—oh, mournful and terrible engine of Horror and of Crime—of Agony and of Death!
このこわさは、体を傷つけられるのがこわい、というのとは少しちがっていた。かといって、ほかにどう言えばいいのか、私にはわからない。白状するのは恥ずかしい。そう、死刑囚の独房にいる今でさえ、恥ずかしいのだが、この獣に感じた恐怖と戦慄は、考えられるかぎりばかばかしい妄想のせいで、いっそう強まっていたのだ。妻は何度か、あの白い毛のしるしの形に私の注意を向けさせた。前に話したとおり、それはこの奇妙な獣と、私が殺した猫との、目に見えるただひとつのちがいだった。読者も覚えておられるだろう。このしるしは大きくはあったが、初めはまったくぼんやりしたものだった。それが少しずつ形をとっていった。ほとんど気づかないほどの変わり方で、私の理性も長いあいだ、気のせいだと打ち消そうともがいていた。それがとうとう、くっきりと、まぎれもない輪郭をそなえるようになったのだ。今やそれは、名を口にするのも身ぶるいするものの形をしていた。何よりもそのために、私はこの怪物を忌み嫌い、恐れたのであり、その勇気さえあれば、とうに始末していただろう。くりかえすが、それは今や、おぞましいもの、ぞっとするものの姿だった。絞首台である。ああ、恐怖と罪の、苦悶と死の、悲しくも恐ろしい道具よ！
And now was I indeed wretched beyond the wretchedness of mere Humanity. And a brute beast —whose fellow I had contemptuously destroyed—a brute beast to work out for me—for me a man, fashioned in the image of the High God—so much of insufferable woe! Alas! neither by day nor by night knew I the blessing of rest any more! During the former the creature left me no moment alone, and in the latter I started hourly from dreams of unutterable fear to find the hot breath of the thing upon my face, and its vast weight—an incarnate nightmare that I had no power to shake off—incumbent eternally upon my heart!
そして今や私は、人の身に負えるみじめさをこえて、みじめだった。一匹の獣が、しかもその仲間を私がさげすんで殺した、ただの獣が、この私に、至高の神の姿に似せて造られた人間に、これほど耐えがたい苦しみを負わせるとは！ ああ、昼も夜も、私はもう安らぎの恵みを知らなかった。昼間は、あの生き物がひとときも私をひとりにしてくれなかった。夜は夜で、言葉にできない恐ろしい夢から、一時間ごとにはっと目をさました。すると、あれの熱い息が顔にかかっていて、あれの途方もない重みが、永遠に胸の上にのしかかっているのだった。それは、ふりはらうこともできない、肉体をそなえた悪夢だった。
Beneath the pressure of torments such as these, the feeble remnant of the good within me succumbed. Evil thoughts became my sole intimates—the darkest and most evil of thoughts. The moodiness of my usual temper increased to hatred of all things and of all mankind; while, from the sudden, frequent, and ungovernable outbursts of a fury to which I now blindly abandoned myself, my uncomplaining wife, alas, was the most usual and the most patient of sufferers.
こうした責め苦に押しつぶされて、私の中にわずかに残っていた善の心も、ついに屈してしまった。悪い考えだけが、私の親しい友になった。このうえなく暗く、このうえなく邪悪な考えである。もともとの気むずかしさはつのって、あらゆるもの、あらゆる人間への憎しみになった。私は今では、むやみに怒りに身をまかせるようになっていた。怒りは突然、何度も、抑えようもなく爆発した。そのたびにいちばん多く、いちばんじっと耐えて犠牲になったのは、ああ、文句ひとつ言わない妻だった。
One day she accompanied me, upon some household errand, into the cellar of the old building which our poverty compelled us to inhabit. The cat followed me down the steep stairs, and, nearly throwing me headlong, exasperated me to madness. Uplifting an axe, and forgetting, in my wrath, the childish dread which had hitherto stayed my hand, I aimed a blow at the animal which, of course, would have proved instantly fatal had it descended as I wished. But this blow was arrested by the hand of my wife. Goaded, by the interference, into a rage more than demoniacal, I withdrew my arm from her grasp and buried the axe in her brain. She fell dead upon the spot, without a groan.
ある日、妻は家の用事で、私と一緒に地下室へおりてきた。私たちは貧しさのせいで、古い建物に住むしかなくなっていたのだ。猫が私のあとから急な階段をおりてきて、私はもう少しでまっさかさまに転げおちるところだった。私は狂ったように腹を立てた。斧をふりあげた。怒りのあまり、それまで手をとめさせていた子どもじみた恐れも忘れていた。私は猫めがけて斧をふりおろそうとした。思いどおりに当たっていれば、むろん猫は即死していただろう。ところが、その斧を妻の手が押しとどめた。邪魔されたことで、私は悪魔もおよばない怒りにかられた。妻の手から腕をもぎはなし、斧を妻の頭にたたきこんだ。妻はうめき声ひとつあげず、その場に倒れて死んだ。
This hideous murder accomplished, I set myself forthwith, and with entire deliberation, to the task of concealing the body. I knew that I could not remove it from the house, either by day or by night, without the risk of being observed by the neighbors. Many projects entered my mind. At one period I thought of cutting the corpse into minute fragments, and destroying them by fire. At another, I resolved to dig a grave for it in the floor of the cellar. Again, I deliberated about casting it in the well in the yard—about packing it in a box, as if merchandise, with the usual arrangements, and so getting a porter to take it from the house. Finally I hit upon what I considered a far better expedient than either of these. I determined to wall it up in the cellar—as the monks of the middle ages are recorded to have walled up their victims.
このおぞましい人殺しをすませると、私はすぐさま、すっかり落ちついて、死体を隠す仕事にとりかかった。昼であれ夜であれ、死体を家から運びだせば、近所の人に見られるおそれがある。それはわかっていた。いろいろな計画が頭にうかんだ。死体を細かく切りきざんで、火で焼いてしまおうかと考えたこともある。地下室の床に墓穴を掘ろうと決めたこともある。庭の井戸に投げこもうかとも考えた。あるいは、商品のように箱に詰め、ふつうの荷物と同じ手配をして、運送屋に家から運びださせようか、とも。そしてついに、そのどれよりもずっとうまいと思える手を思いついた。地下室の壁に死体を塗りこめてしまうのだ。中世の修道士たちが、犠牲者を壁に塗りこめたと記録に残っているように。
For a purpose such as this the cellar was well adapted. Its walls were loosely constructed, and had lately been plastered throughout with a rough plaster, which the dampness of the atmosphere had prevented from hardening. Moreover, in one of the walls was a projection, caused by a false chimney, or fireplace, that had been filled up, and made to resemble the red of the cellar. I made no doubt that I could readily displace the bricks at this point, insert the corpse, and wall the whole up as before, so that no eye could detect any thing suspicious. And in this calculation I was not deceived. By means of a crow-bar I easily dislodged the bricks, and, having carefully deposited the body against the inner wall, I propped it in that position, while, with little trouble, I re-laid the whole structure as it originally stood. Having procured mortar, sand, and hair, with every possible precaution, I prepared a plaster which could not be distinguished from the old, and with this I very carefully went over the new brickwork. When I had finished, I felt satisfied that all was right. The wall did not present the slightest appearance of having been disturbed. The rubbish on the floor was picked up with the minutest care. I looked around triumphantly, and said to myself: "Here at least, then, my labor has not been in vain."
こういう目的に、この地下室はおあつらえむきだった。壁はぞんざいな造りで、つい最近、全体に粗い漆喰を塗ったばかりだった。地下の空気が湿っているので、漆喰はまだ固まっていなかった。そのうえ、壁のひとつには出っぱった部分があった。見せかけの煙突というか、暖炉の跡で、穴はふさがれ、地下室のほかの壁と同じように見せてあった。ここなられんがを簡単にはずして死体を入れ、前と同じように塗りこめて、誰の目にもあやしまれないようにできるはずだと、私は考えた。そしてその見込みは外れなかった。かなてこを使うと、れんがはたやすくはずれた。私は死体を奥の壁にもたせかけるように注意ぶかく置き、その姿勢のまま支えておいた。それから、さほど苦労もせずに、れんがを元どおりに積みなおした。モルタルと砂と獣の毛を手に入れて、ありとあらゆる用心をしながら、古い漆喰と見分けのつかない漆喰をこしらえた。それで新しく積んだれんがの上を、念入りに塗りかためた。仕上がると、これで万事うまくいったと満足した。壁には、手をつけたあとなどまるで見えなかった。床に落ちたくずも、ひとかけら残さず拾いあつめた。私は得意になってあたりを見まわし、心の中で言った。「よし、少なくともここでは、骨折りがむだにならなかったわけだ」
My next step was to look for the beast which had been the cause of so much wretchedness; for I had, at length, firmly resolved to put it to death. Had I been able to meet with it, at the moment, there could have been no doubt of its fate; but it appeared that the crafty animal had been alarmed at the violence of my previous anger, and forebore to present itself in my present mood. It is impossible to describe, or to imagine, the deep, the blissful sense of relief which the absence of the detested creature occasioned in my bosom. It did not make its appearance during the night; and thus for one night at least, since its introduction into the house, I soundly and tranquilly slept; aye, slept even with the burden of murder upon my soul!
次にしたのは、これほどのみじめさのもとになった、あの獣を探すことだった。私はとうとう、あれを殺してしまおうと固く心に決めていたのだ。もしあのとき出くわしていれば、あれの命はなかっただろう。だがどうやら、あのずるがしこい獣は、さっきの私のすさまじい怒りにおびえて、私がこんな気分でいるあいだは姿を見せないことにしたらしかった。あの忌まわしい生き物がいなくなって、私の胸にどれほど深い、至福の安らぎが広がったか。とても言いあらわせないし、想像もつかないだろう。あれはその夜、姿をあらわさなかった。こうして、あれが家に来てから初めて、少なくともひと晩だけは、私はぐっすりと安らかに眠った。そうだ、人殺しの重荷を魂に背負ったまま、眠ったのだ！
The second and the third day passed, and still my tormentor came not. Once again I breathed as a freeman. The monster, in terror, had fled the premises forever! I should behold it no more! My happiness was supreme! The guilt of my dark deed disturbed me but little. Some few inquiries had been made, but these had been readily answered. Even a search had been instituted—but of course nothing was to be discovered. I looked upon my future felicity as secured.
二日目が過ぎ、三日目が過ぎても、私を苦しめたあれは姿を見せなかった。私はふたたび、自由な人間として息をした。あの怪物はおびえて、この家から永久に逃げだしたのだ！ もう二度と見なくてすむのだ！ 私はこのうえなく幸せだった。暗い行いの罪の意識も、ほとんど私をわずらわせなかった。何度か問いただされはしたが、たやすく答えておいた。家の中の捜索まであったが、むろん何も見つかるはずがなかった。私は、これで行く末の幸せは決まったと思った。
Upon the fourth day of the assassination, a party of the police came, very unexpectedly, into the house, and proceeded again to make rigorous investigation of the premises. Secure, however, in the inscrutability of my place of concealment, I felt no embarrassment whatever. The officers bade me accompany them in their search. They left no nook or corner unexplored. At length, for the third or fourth time, they descended into the cellar. I quivered not in a muscle. My heart beat calmly as that of one who slumbers in innocence. I walked the cellar from end to end. I folded my arms upon my bosom, and roamed easily to and fro. The police were thoroughly satisfied and prepared to depart. The glee at my heart was too strong to be restrained. I burned to say if but one word, by way of triumph, and to render doubly sure their assurance of my guiltlessness.
人殺しから四日目、まったく思いがけず警官の一団が家にやって来て、もう一度家じゅうを厳しく調べはじめた。だが私は、隠し場所が見破られるはずはないと安心しきっていたので、少しもうろたえなかった。警官たちは、捜索に立ちあうよう私に命じた。彼らはすみからすみまで調べつくした。そしてとうとう、三度目か四度目に、地下室へおりていった。私の体は筋ひとつふるえなかった。心臓は、罪もなく眠っている人のように静かに打っていた。私は地下室をはしからはしまで歩き、胸の上で腕を組んで、ゆうゆうと行ったり来たりした。警官たちはすっかり納得して、引きあげようとした。私は胸の奥の喜びを抑えきれなかった。勝ちほこって、ひと言でいいから何か言ってやりたかった。私の潔白をなおいっそう確かなものだと思わせてやりたくて、うずうずした。
"Gentlemen," I said at last, as the party ascended the steps, "I delight to have allayed your suspicions. I wish you all health, and a little more courtesy. By the bye, gentlemen, this—this is a very well-constructed house." (In the rabid desire to say something easily, I scarcely knew what I uttered at all.)—"I may say an excellently well-constructed house. These walls—are you going, gentlemen?—these walls are solidly put together;" and here, through the mere phrenzy of bravado, I rapped heavily, with a cane which I held in my hand, upon that very portion of the brick-work behind which stood the corpse of the wife of my bosom.
「みなさん」と、一行が階段をのぼりはじめたとき、私はとうとう口をひらいた。「疑いが晴れて、私もうれしいかぎりです。みなさんのご健康をお祈りしますよ。それと、もう少し礼儀をわきまえられますように。ところでみなさん、この家は、なかなかよくできた家でしてね」（何か気のきいたことを言ってやりたいという狂ったような思いにかられて、自分が何を言っているのか、ほとんどわかっていなかった）「じつにみごとな造りと言ってもいいくらいです。この壁など……おや、お帰りですか？……この壁など、がっしりと組んでありましてね」。そして、虚勢をはりたい一心の狂気にかられて、私は手にしたステッキで、れんがの壁を強くたたいた。たたいたのはまさにその場所、その奥に、わが最愛の妻の死体が立っている場所だった。
But may God shield and deliver me from the fangs of the Arch-Fiend! No sooner had the reverberation of my blows sunk into silence, than I was answered by a voice from within the tomb!—by a cry, at first muffled and broken, like the sobbing of a child, and then quickly swelling into one long, loud, and continuous scream, utterly anomalous and inhuman—a howl—a wailing shriek, half of horror and half of triumph, such as might have arisen only out of hell, conjointly from the throats of the damned in their agony and of the demons that exult in the damnation.
ああ、神よ、大魔王の牙から私を守り、救いたまえ！ 私がたたいた音の響きが消えるか消えないうちに、墓の中から声が答えたのだ！ 初めはくぐもって、とぎれとぎれの、子どものすすり泣きのような声だった。それがたちまちふくれあがって、長く、大きく、とぎれることのない絶叫になった。まったく異様な、人間のものとは思えない声だった。吠えるような、泣きわめくような悲鳴で、なかばは恐怖、なかばは勝ちどきだった。地獄の底からしかわきあがってこない声である。地獄に落ちて苦しみもだえる者たちの喉と、その者たちが落ちたことを喜ぶ悪魔たちの喉とが、声をそろえてあげるような叫びだった。
Of my own thoughts it is folly to speak. Swooning, I staggered to the opposite wall. For one instant the party upon the stairs remained motionless, through extremity of terror and of awe. In the next, a dozen stout arms were toiling at the wall. It fell bodily. The corpse, already greatly decayed and clotted with gore, stood erect before the eyes of the spectators. Upon its head, with red extended mouth and solitary eye of fire, sat the hideous beast whose craft had seduced me into murder, and whose informing voice had consigned me to the hangman. I had walled the monster up within the tomb!
そのとき自分が何を思ったかなど、語ってもしかたがない。気が遠くなりかけて、私は反対側の壁までよろめいた。階段の上の一行は、あまりの恐怖とおののきに、一瞬、身動きもできなかった。次の瞬間、十本あまりのたくましい腕が、壁にとりついていた。壁はひとかたまりになって崩れおちた。死体はもうひどく腐りかけ、固まった血にまみれて、見ている者たちの目の前にまっすぐ立っていた。その頭の上に、赤い口をかっとあけ、ひとつしかない目を火のように燃やして、あのおぞましい獣が座っていた。悪知恵で私を人殺しへと誘いこみ、告げ口の声で私を首つり役人に引きわたした獣である。私はあの怪物を、墓の中に一緒に塗りこめてしまっていたのだ！
