レオタードは空中ブランコの男性曲芸師の名前。サックス、ディーゼル、ニコチンも人名

体操やバレエで着る、体にぴったりした「レオタード」。この名前は、じつは人の名前です。

しかも持ち主は女性ではありません。19世紀フランスの男性の曲芸師、ジュール・レオタール（Jules Léotard）。1859年、パリで空中ブランコの芸を初めて見せたと記録に残る人です。

身の回りのカタカナ語には、こうした「人の名前」がたくさん隠れています。サックス、ディーゼル、ニコチン、それに観覧車の英語 Ferris wheel。名前の向こうには、それぞれ思いがけない人生がありました。

01レオタードの語源は、空中ブランコの“元祖”の名前

アメリカの辞書 American Heritage Dictionary（AHD）の語源欄には、leotard は「フランスの空中曲芸師ジュール・レオタールにちなむ」とあります。オックスフォードの学習辞典（Oxford Learner's Dictionaries）も「フランスの空中ブランコ芸人」と説明しています。

では、どんな人だったのか。イギリスの歴史雑誌『History Today』（2010年）の記事を見てみます。

1860年代のイギリスには、空中を軽々と飛ぶ「大胆な若者」を歌った流行歌がありました。この若者は、レオタールのことだとされています。歌詞を書いたのは、ミュージックホール（歌や芸を見せる大衆向けの劇場）の歌手ジョージ・レイボーンです。

人気ぶりは、おもちゃにも残っています。ロンドンのヴィクトリア&アルバート博物館には、1863年ごろイギリスで作られた「レオタール」のおもちゃがあります。ガラス張りの木箱の中で、厚紙の人形が空中ブランコにぶら下がり、砂の力で動く仕掛けです。

02ニコチンの「ニコ」は、辞書をまとめた外交官

たばこに含まれる nicotine（ニコチン）。AHD によると、もとはたばこの仲間の植物の学名 Nicotiana で、意味は「ニコの草」。フランスの外交官ジャン・ニコ（Jean Nicot）の名前です。オックスフォードの学習辞典は、ニコが1560年にたばこをフランスに持ちこんだ、と説明しています。

このニコには、もう一つの顔がありました。フランス語の辞書をまとめた人だったのです。

その辞書『フランス語の宝典（Thresor de la langue françoyse）』は、ニコが亡くなった後の1606年に出版されました。シカゴ大学などが公開している古い辞書のデータベースで、この辞書の「Nicotiane（ニコティアーヌ）」の項目を開くと、こう書かれています（筆者による要約）。

• あらゆる傷、けが、ただれ、できものなどを治す、すばらしい力をもつ草
• この辞書をまとめたジャン・ニコが、ポルトガル大使だった1560年にフランスへ送った
• それでこの草は「ニコティアーヌ」と呼ばれるようになった

ニコがまとめた辞書に、ニコの名前のついた草が「傷を治すすばらしい草」として載っているのです。今の AHD は nicotine を「有毒なアルカロイド（植物にふくまれる成分）で、たばこ製品の中毒性の主な原因」と説明しています。400年あまりで、評価はすっかり逆になりました。

03ディーゼルは、海の上で消えた発明家

トラックや船で使う diesel（ディーゼル）エンジン。AHD によると、ドイツの技術者ルドルフ・ディーゼル（Rudolf Diesel, 1858–1913）が1892年に開発したエンジンです。

スミソニアン協会の雑誌『Smithsonian』（2016年）によると、ディーゼルのエンジンは植物油やピーナッツ油など、さまざまな燃料で動かせるように作られていました。

ところが1913年9月、ディーゼルはベルギーからイギリスへ向かう蒸気船の上で姿を消しました。当時の『ニューヨーク・タイムズ』は、船が朝6時にイギリスのハリッジに着いたとき彼はおらず、ベッドには寝た形跡がなく、寝間着が広げて置かれたままだった、と伝えています。

死因は公式には自殺とされました。あとで、大きな借金や体調の悪さも分かりました。それでも「ドイツのスパイに消された」「カナダで生きていた」といったうわさが流れ、真相は今も分かっていません。

04観覧車の英語 Ferris wheel は、エッフェル塔に負けまいと作られた

観覧車は英語で Ferris wheel。オックスフォードの学習辞典によると、とくに北米での言い方で、イギリスでは big wheel と呼ぶことが多いそうです。Ferris はアメリカの技術者ジョージ・フェリス（George Ferris）の名前です。

『Smithsonian』（2015年）の記事によると、きっかけは1893年のシカゴ万国博覧会でした。1889年にはパリにエッフェル塔が建っていました。見劣りを恐れたシカゴの博覧会の責任者は、技術者たちに「新しく、独創的で、大胆なもの」を出せと迫りました。そこで巨大な鋼鉄の輪を思いついたのが、ピッツバーグから来た33歳の技術者フェリスです。

• 直径は約76メートル（250フィート）
• ゴンドラは36台で、1台に60人乗れた
• 1893年6月21日に動き出し、19週間で140万人以上が50セントを払って、1回20分の空の旅を楽しんだ

ただ、博覧会のあとフェリスは借金をめぐる裁判に巻きこまれ、1896年、破産状態のまま37歳で亡くなりました。初代の観覧車は1904年のセントルイスの博覧会に売られ、その2年後にダイナマイトで解体されました。

05サックスとジャグジー：楽器職人と、プロペラ職人

saxophone（サクソフォン、サックス） は、ベルギー生まれの楽器職人アドルフ・サックス（Adolphe Sax, 1814–94）の名前に、「音」を表す -phone をつけた語です（オックスフォードの学習辞典）。ブリュッセルの楽器博物館によると、サックスは1846年3月21日に特許をとり、もともとは、作りと指づかいが同じ8種類の楽器を「ひとつの家族」としてまとめて作りました。AHD の定義では、サックスは金属の管でできているのに「木管楽器」。リードを1枚つけたマウスピースで鳴らすからです。

泡が出るお風呂の Jacuzzi（ジャグジー） は、イタリアから来た Jacuzzi 家の兄弟の名前で、AHD では今も商標です。スミソニアン航空宇宙博物館の解説によると、兄弟は20世紀の初めにカリフォルニアへ渡り、飛行機のプロペラを作っていました。第一次世界大戦では軍用機のプロペラも納めています。

しかし1921年、兄弟の1人が自分たちの会社の飛行機の事故で亡くなりました。両親に頼まれて兄弟は飛行機の仕事をやめ、プロペラ作りの技術を農業用の水ポンプに生かします。その先に生まれたのが、1955年の泡風呂でした。家族の病気の治療のために作った、という話もよく語られますが、今回確かめた資料には書かれていませんでした。

06どんでん返し：名前のもとになった人が「最初に作った」とは限らない

人名がついた言葉を見ると、その人が最初の発明者だと思いがちです。でも、そうとは限りません。

『Smithsonian』によると、フェリスより前に、ウィリアム・サマーズという大工がアトランティックシティなどに50フィート（約15メートル）の木の回転輪を建て、特許までとっていました。フェリスの功績は「最初」よりも「けた外れの大きさ」にありました。

レオタールも、自分の服に名前をつけたわけではありません。オックスフォードの学習辞典では、服の名前としての leotard は20世紀初めの語で、本人が1870年に亡くなってからの言葉です。しかも生まれた年は、AHD が1830年、オックスフォードが1839年と、辞書によって食い違っています。

ニコの辞書の「Nicotiane」の項目も、ニコのことを「この辞書をまとめた人」と、他人のことのように書いています。出版はニコの死後なので、この一文をニコ本人が書いたのか、出版にたずさわった人が書き足したのかは、本文からは分かりません。

07まとめ

レオタードは空中ブランコの男性、ニコチンは辞書をまとめた外交官、ディーゼルは海で消えた技術者、Ferris wheel はエッフェル塔に挑んだ若い技術者。毎日のように見るカタカナ語の中に、19世紀前後の人たちの人生が残っています。

次にサックスの音を聞いたり、観覧車に乗ったりするときは、その名前の持ち主のことを少しだけ思い出してみてください。