「nerd」の最古の例は1950年のドクター・スースの絵本。今の意味とのつながりは謎

英語の nerd（ナード）。「ガリ勉」「オタク」「その道に夢中な人」といった意味の、英語でよく使われる言葉です。

この単語の語源をたどると、いま知られている中でいちばん古い例は、子ども向けの絵本です。1950年の、ドクター・スースの『If I Ran the Zoo』（直訳すると「もしぼくが動物園をやったら」）です。

しかもそこでの nerd は、人ではありません。空想の動物の名前でした。

011950年、絵本の動物園に「ナード」がいた

アメリカの辞書『The American Heritage Dictionary』（AHD）の語源コラムによると、nerd が確認できる最古の例は1950年。作者はドクター・スース（本名セオドア・スース・ガイゼル）です。

絵本の語り手は、「もし動物園をまかされたら、こんな生きものを集めるんだ」と、空想の動物を次々に挙げていきます。そのリストの中で、Ka-Troo という土地へ船で行って連れて帰る生きもの、It-Kutch・Preep・Proo・Nerkle・Seersucker と並んで出てくるのが Nerd です。

AHD によると、この nerd には意味の説明はなく、絵が添えてあるだけ。描かれているのは、小さな人間のような姿で、こっけいなくらい怒った顔をした生きものでした。

今の「オタク」とは、ずいぶんちがいますね。

021951年、デトロイトの若者ことばに

翌年、nerd はまったく別の場所に登場します。AHD によると、次に確認できる例は、アメリカの週刊誌『ニューズウィーク』1951年10月8日号。アメリカの若者のスラングを紹介する記事でした。

記事には、こうあります。

"In Detroit, someone who once would be called a drip or a square is now, regrettably, a nerd, or in a less severe case, a scurve."（デトロイトでは、以前なら drip や square と呼ばれていたような人が、今では残念ながら nerd、それほどひどくなければ scurve と呼ばれる）

drip も square も、AHD によるとスラングで、drip は「うんざりさせる、つまらないやつ」、square は「退屈で頭がかたく、流行にうとい人」。nerd は、そんな「さえない人」をもっときつく言う言葉として使われていたのです。

03絵本の nerd と若者の nerd は同じ？

ここで気になるのが、「絵本の動物」と「デトロイトの若者ことば」は、つながっているのかどうか。AHD は、専門家の意見が分かれていると書き、いくつかの説を紹介しています。

① ドクター・スース説1950年に絵本を読んだ6歳くらいの子どもたちが「nerd（こっけいでいやな生きもの）」という言葉を覚え、すぐに年上のきょうだいに伝えた。きょうだいたちは、自分たちの仲間うちでいちばんこっけいで鼻につく「square なやつ」を指す言葉として使うようになった、という説です。

② 別の語の変形説スースとは関係なく、turd（ふん。下品な言葉）を変形させた語だという説です。

③ 腹話術の人形説1930〜40年代に大人気だったアメリカの腹話術師エドガー・バーゲンの人形に、モーティマー・スナード（Mortimer Snerd）という、間の抜けた田舎者のキャラクターがいました。Snerd から nerd が生まれたという説です。アメリカのスラング研究で知られる J・E・ライター（Lighter）は、1941年の作品で Mortimer Snerd が、今なら nerdy と言われそうなタイプの男のあだ名として使われていたことを指摘しています。

どれも面白い説ですが、AHD の結論は「どの説にも強い証拠はない」。nerd の本当の由来は、分かっていません。

04「さえないやつ」から「その道の人」へ

生まれたころの nerd は、はっきりした悪口でした。でも、意味は少しずつ変わっていきます。

AHD は nerd の意味を2つ挙げています。

1. ばかげていて、不器用で、魅力のない人
2. 科学や技術の分野に打ちこんだり、すぐれていたりするが、人づきあいが苦手と思われている人

Oxford の学習辞典では、さらに変わります。最初に来る意味は「ある分野にとても興味があり、くわしく知っている人」で、例文には「自分で認める歴史オタク」が出てきます。「さえない人」の意味は、2番目に「けなす言い方」として載っています。

Dictionary.com には、動詞の使い方まで出ています。

• nerd out：好きなことに夢中になる。I nerded out over baseball cards as a kid.（子どものころ、野球カードにどっぷりハマっていた。辞書の例文を短く言いかえたもの）
• a computer nerd：コンピューターにくわしい人

言語学でも nerd は研究の対象になりました。言語学者のバコルツ（Bucholtz）は1999年の論文で、アメリカの高校の「ナードの女子たち」のグループに入りこんで観察し、話し方や言葉の選び方を通して nerd というアイデンティティ（自分らしさ）がどう作られているかを分析しています。論文のタイトルは "Why be normal?"（なんで“ふつう”でいなきゃいけないの？）でした。

05どんでん返し：「スースが生みの親」とは言い切れない

「nerd はドクター・スースが作った言葉」という話は、雑学としてよく出てきそうです。でも、辞書の書き方はもっと慎重です。

AHD が言っているのは、あくまで「いま確認できる最古の例」がスースの絵本だということ。そして、絵本の nerd と若者ことばの nerd がつながっているかは、専門家の間で意見が分かれているということです。Oxford は「由来は不明」、Dictionary.com も「はっきりしない」と書いています。

英和辞典を引くと、訳語はもっと手きびしくなります。Cambridge Dictionary のサイトにある英和辞典（K Dictionaries 社）では、nerd の訳語は「ばか」です。英英辞典が「その道にくわしい人」を最初に載せる時代でも、悪口としての nerd はまだ生きているのです。

06まとめ

nerd がいま知られている中で最初に印刷されたのは、1950年のドクター・スースの絵本でした。そこでは、怒った顔をした空想の動物の名前。翌年にはデトロイトの若者が「さえないやつ」の意味で使っていました。

2つがつながっているのかは、まだ分かっていません。それでも nerd は、悪口から「その道にくわしい人」へと意味を広げ、今では history nerd のように、自分から名乗る人もいる言葉になりました。