a と the の違いは？相手が指させるかどうかで決まります

冠詞は、どの言語にもある仕組みではありません。世界の620の言語を並べた一覧では、定冠詞も不定冠詞も持たない言語が198あります。不定冠詞だけを持つ言語も45あります（WALS Online｜Definite Articles）。

日本語も、冠詞を持たない側です。「本を買った」と言うとき、その本が1冊なのか、相手の知っているあの本なのかを、日本語は語の形で示しません。英語は、そこを毎回はっきりさせます。

それでも、避けて通れない理由が1つあります。the は、英語でいちばん多く使われる語です。オックスフォード英語コーパスの頻度表で、1位は the です。アメリカ英語のコーパスCOCAでも1位でした（Wikipedia｜Most common words in English）。

a は、もともと an でした。その an は、古英語の an（1つ）が弱まった形です。子音の前で n が落ち始めたのが12世紀の半ば、ほぼ落ちきったのが14世紀の半ばです（Etymonline｜a）。母音の前だけ、いまも an が残っています。

the のほうは、指し示す語から来ています。950年ごろ以降、þe という形が、それまでの se・seo・þæt を押しのけました。古英語は the と that を区別していませんでした（Etymonline｜the）。

訳語を覚えるより、この出どころのほうが役に立つと思います。a book は「1冊の本」、the book は「その本」。1つ数えるか、指をさすか。はじまりは、one と that の2語です。

同じ book が、a book にも the book にもなります。どちらになるかを決めているのは、聞いている相手のほうです。

相手が「どの本のことか」分かるなら the、分からないなら a。判定はこれだけです。相手が指させるのは、だいたい次の4つの場合です。

• ・一度、話に出ている。 I saw a dog. The dog was black.
• ・その場に1つしかない。 Close the door.（2人がいるその部屋のドア）
• ・うしろの語で絞られている。 the book I bought yesterday（きのう買ったあの本）
• ・世の中に1つしかない。 the sun / the moon

a のほうは、はじめて話に出す1つか、どれでもいい1つです。I want a pen. なら、どのペンでもかまいません。

迷ったら、名詞ではなく相手を見てください。相手の頭の中に、その物がもうあるか。あれば the、なければ a です。

古い店の看板に Ye Olde ___ Shoppe と書いてあることがあります。この Ye は「イェ」ではありません。the です。

昔の英語は、th の音を þ（ソーン）という1文字で書いていました。15世紀の終わり、英語を印刷し始めた人たちは、ヨーロッパ大陸で作られた活字を使っていました。その中に þ がありませんでした。そこで、形のいちばん近い y を代わりに置きました（Etymonline｜ye）。読み方は th のままです。

この書き方は19世紀に、わざと古めかしく見せるものとして復活します。Ye Olde ___ Shoppe という形は1872年から記録があり、1896年にはもう、からかわれていました。

看板の Ye を見かけたら、the と読んでください。それで合っています。