The Story of a Mother

A mother sat there with her little child.ひとりのお母さんが、小さな子どものそばにすわっていました。 She was so downcast, so afraid that it should die!お母さんはすっかりしずみこんで、この子が死んでしまうのではないかと、とてもおそれていました！ It was so pale, the small eyes had closed themselves, and it drew its breath so softly, now and then, with a deep respiration, as if it sighed; and the mother looked still more sorrowfully on the little creature.子どもはとても青白く、小さな目はとじられ、息はとてもかすかでした。ときどき、ため息をつくように深く息をすいこみます。お母さんは、ますます悲しそうにその小さな子を見つめました。

Then a knocking was heard at the door, and in came a poor old man wrapped up as in a large horse-cloth, for it warms one, and he needed it, as it was the cold winter season!そのとき、戸をたたく音がして、みすぼらしいおじいさんが入ってきました。大きな馬用の毛布のようなものにくるまっていました。それは体を温めてくれますし、寒い冬のことでしたから、おじいさんにはそれが必要だったのです！ Everything out-of-doors was covered with ice and snow, and the wind blew so that it cut the face.外は何もかも氷と雪におおわれ、風は顔を切るようにふきつけていました。

As the old man trembled with cold, and the little child slept a moment, the mother went and poured some ale into a pot and set it on the stove, that it might be warm for him; the old man sat and rocked the cradle, and the mother sat down on a chair close by him, and looked at her little sick child that drew its breath so deep, and raised its little hand.おじいさんが寒さにふるえていたので、そして小さな子どもがほんのしばらくねむったので、お母さんは立っていってビールをつぼに注ぎ、おじいさんのために温めようとストーブにかけました。おじいさんはすわってゆりかごをゆらし、お母さんはそのすぐそばのいすにこしかけて、深く息をして小さな手をあげる病気のわが子を見つめていました。

“Do you not think that I shall save him?” said she.「この子は助かりますよね？」とお母さんは言いました。 “Our Lord will not take him from me!”「神さまは、この子をわたしから取りあげたりなさいませんよね！」

And the old man—it was Death himself—he nodded so strangely, it could just as well signify yes as no.するとおじいさんは――それは死神その人だったのですが――なんとも奇妙にうなずきました。「はい」とも「いいえ」とも取れるうなずき方でした。 And the mother looked down in her lap, and the tears ran down over her cheeks; her head became so heavy—she had not closed her eyes for three days and nights; and now she slept, but only for a minute, when she started up and trembled with cold.お母さんはひざに目を落とし、なみだがほおを流れ落ちました。頭がとても重くなりました――三日三晩、一度も目をとじていなかったのです。そして、ねむってしまいました。でも、ほんの一分ほどで、はっと目をさまし、寒さにふるえました。

“What is that?” said she, and looked on all sides; but the old man was gone, and her little child was gone—he had taken it with him; and the old clock in the corner burred, and burred, the great leaden weight ran down to the floor, bump! and then the clock also stood still.「何かしら？」とお母さんは言って、あたりを見まわしました。でも、おじいさんはいなくなっていて、小さな子どももいなくなっていました――おじいさんが連れていってしまったのです。すみの古い時計がブーン、ブーンと鳴り、大きななまりのおもりが床までドスンと落ちて、時計も止まってしまいました。

But the poor mother ran out of the house and cried aloud for her child.かわいそうなお母さんは家からかけ出して、大声でわが子を呼びました。

Out there, in the midst of the snow, there sat a woman in long, black clothes; and she said, “Death has been in thy chamber, and I saw him hasten away with thy little child; he goes faster than the wind, and he never brings back what he takes!”外の雪のまん中に、長い黒い服を着た女の人がすわっていました。その人は言いました。「死神がおまえの部屋に来ていたよ。おまえの小さな子を連れて急いで行くのを見た。死神は風より速く行くし、取ったものは決して返さないよ！」

“Oh, only tell me which way he went!” said the mother.「ああ、どちらへ行ったのか、それだけ教えてください！」とお母さんは言いました。 “Tell me the way, and I shall find him!”「道を教えてくだされば、きっと見つけます！」

“I know it!” said the woman in the black clothes.「知っているよ！」と黒い服の女の人は言いました。 “But before I tell it, thou must first sing for me all the songs thou hast sung for thy child!「でも教える前に、おまえが子どもに歌ってやった歌を、みんなわたしに歌っておくれ！ I am fond of them.わたしはその歌が好きなんだ。 I have heard them before; I am Night; I saw thy tears whilst thou sang'st them!”前に聞いたことがある。わたしは「夜」だよ。おまえが歌いながら流したなみだも見ていたよ！」

“I will sing them all, all!” said the mother.「歌います、みんな、みんな！」とお母さんは言いました。 “But do not stop me now—I may overtake him—I may find my child!”「でも、今は引きとめないでください――追いつけるかもしれない――わが子を見つけられるかもしれないんです！」

But Night stood still and mute.けれども「夜」は、だまってじっとしていました。 Then the mother wrung her hands, sang and wept, and there were many songs, but yet many more tears; and then Night said, “Go to the right, into the dark pine forest; thither I saw Death take his way with thy little child!”そこでお母さんは手をもみしぼり、歌っては泣きました。歌はたくさんありましたが、なみだはもっとたくさんありました。すると「夜」が言いました。「右へ行って、暗いマツの森へお入り。死神がおまえの小さな子を連れてそちらへ行くのを見たよ！」

The roads crossed each other in the depths of the forest, and she no longer knew whither she should go! then there stood a thorn-bush; there was neither leaf nor flower on it, it was also in the cold winter season, and ice-flakes hung on the branches.森のおくで道がいくつも交わっていて、お母さんはもうどちらへ行けばいいのかわからなくなりました！すると、そこにイバラのしげみが立っていました。葉も花もありませんでした。やはり寒い冬のことで、枝には氷がたれさがっていました。

“Hast thou not seen Death go past with my little child?” said the mother.「死神がわたしの小さな子を連れて、ここを通るのを見ませんでしたか？」とお母さんは言いました。

“Yes,” said the thorn-bush; “but I will not tell thee which way he took, unless thou wilt first warm me up at thy heart.「見たよ」とイバラのしげみは言いました。「でも、どっちへ行ったかは教えないよ。まず、おまえの胸でわたしを温めてくれなければね。 I am freezing to death; I shall become a lump of ice!”わたしはこごえ死にそうなんだ。氷のかたまりになってしまうよ！」

And she pressed the thorn-bush to her breast, so firmly, that it might be thoroughly warmed, and the thorns went right into her flesh, and her blood flowed in large drops, but the thornbush shot forth fresh green leaves, and there came flowers on it in the cold winter night, the heart of the afflicted mother was so warm; and the thorn-bush told her the way she should go.お母さんはイバラのしげみを、よく温まるように、胸にしっかりとだきしめました。とげが体にささって、血が大つぶのしずくになって流れました。けれどもイバラのしげみからは、みずみずしい緑の葉が芽を出し、寒い冬の夜に花がさきました。悲しむお母さんの心は、それほど温かかったのです。そしてイバラのしげみは、行くべき道を教えてくれました。

She then came to a large lake, where there was neither ship nor boat.それからお母さんは大きな湖に出ました。船もボートもありませんでした。 The lake was not frozen sufficiently to bear her; neither was it open, nor low enough that she could wade through it; and across it she must go if she would find her child!湖は、お母さんをささえられるほどこおってはおらず、かといってすっかりとけてもおらず、歩いてわたれるほど浅くもありませんでした。でも、わが子を見つけたいなら、どうしてもわたらなければなりません！ Then she lay down to drink up the lake, and that was an impossibility for a human being, but the afflicted mother thought that a miracle might happen nevertheless.そこでお母さんは、湖の水を飲みほそうと身をかがめました。それは人間にはできないことでした。けれども悲しむお母さんは、それでも奇跡が起こるかもしれないと思ったのです。

“Oh, what would I not give to come to my child!” said the weeping mother; and she wept still more, and her eyes sunk down in the depths of the waters, and became two precious pearls; but the water bore her up, as if she sat in a swing, and she flew in the rocking waves to the shore on the opposite side, where there stood a mile-broad, strange house, one knew not if it were a mountain with forests and caverns, or if it were built up; but the poor mother could not see it; she had wept her eyes out.「ああ、わが子のところへ行けるなら、何をさしあげてもかまいません！」と泣きながらお母さんは言いました。そして、もっともっと泣きました。すると、お母さんの目は水のそこへしずんで、二つの美しい真珠になりました。けれども水はお母さんをささえ、まるでブランコに乗っているように、ゆれる波に乗って向こう岸へと運んでくれました。そこには、はばが一マイルもある、ふしぎな家が建っていました。森やほら穴のある山なのか、それとも人が建てたものなのか、わからないほどでした。でも、かわいそうなお母さんにはそれが見えませんでした。泣きすぎて、目をなくしてしまったからです。

“Where shall I find Death, who took away my little child?” said she.「わたしの小さな子を連れていった死神は、どこにいるのでしょう？」とお母さんは言いました。

“He has not come here yet!” said the old grave woman, who was appointed to look after Death's great greenhouse!「まだここへは来ていないよ！」と、死神の大きな温室の番をまかされている、墓守のおばあさんが言いました。 “How have you been able to find the way hither?「どうやってここまでの道を見つけたんだい？ And who has helped you?”だれが助けてくれたんだね？」

“OUR LORD has helped me,” said she.「神さまが助けてくださいました」とお母さんは言いました。 “He is merciful, and you will also be so!「神さまはあわれみ深い方です。あなたもきっとそうでしょう！ Where shall I find my little child?”わたしの小さな子は、どこにいるのでしょう？」

“Nay, I know not,” said the woman, “and you cannot see!「さあ、知らないね」とおばあさんは言いました。「それに、おまえは目が見えないじゃないか！ Many flowers and trees have withered this night; Death will soon come and plant them over again!今夜はたくさんの花や木がしおれてしまった。もうすぐ死神が来て、植えかえるだろうよ！ You certainly know that every person has his or her life's tree or flower, just as everyone happens to be settled; they look like other plants, but they have pulsations of the heart.知っているだろうが、人はだれでも、それぞれの命の木や花を持っているんだよ。その人のめぐりあわせしだいでね。ほかの植物と同じように見えるけれど、心臓の鼓動があるのさ。 Children's hearts can also beat; go after yours, perhaps you may know your child's; but what will you give me if I tell you what you shall do more?”子どもの心臓も鼓動を打つ。自分の子のをさがしてごらん。わが子のがわかるかもしれないよ。でも、この先どうすればいいか教えてやったら、おまえはわたしに何をくれるかね？」

“I have nothing to give,” said the afflicted mother, “but I will go to the world's end for you!”「さしあげるものは何もありません」と悲しむお母さんは言いました。「でも、あなたのためなら世界の果てまでだって行きます！」

“Nay, I have nothing to do there!” said the woman.「いや、わたしはそんなところに用はないよ！」とおばあさんは言いました。 “But you can give me your long black hair; you know yourself that it is fine, and that I like!「でも、おまえの長い黒髪をくれないかね。きれいな髪だってことは、自分でもわかっているだろう。わたしは、ああいうのが好きでね！ You shall have my white hair instead, and that's always something!”かわりに、わたしの白い髪をやろう。ないよりはましだろう！」

“Do you demand nothing else?” said she.「ほかには何もいらないのですか？」とお母さんは言いました。 “That I will gladly give you!”「それなら喜んでさしあげます！」 And she gave her her fine black hair, and got the old woman's snow-white hair instead.そしてお母さんは自分の美しい黒髪をおばあさんにあげ、かわりに雪のように白いおばあさんの髪をもらいました。

So they went into Death's great greenhouse, where flowers and trees grew strangely into one another.こうして二人は、死神の大きな温室に入りました。そこでは花や木が、ふしぎなふうにからみ合って育っていました。 There stood fine hyacinths under glass bells, and there stood strong-stemmed peonies; there grew water plants, some so fresh, others half sick, the water-snakes lay down on them, and black crabs pinched their stalks.ガラスのかねをかぶった美しいヒヤシンスや、太いくきのシャクヤクがありました。水草もあって、とても元気なものもあれば、半分病気のものもありました。水ヘビがその上にねそべり、黒いカニがくきをはさんでいました。 There stood beautiful palm-trees, oaks, and plantains; there stood parsley and flowering thyme: every tree and every flower had its name; each of them was a human life, the human frame still lived—one in China, and another in Greenland—round about in the world.美しいヤシの木やカシの木、バショウもありました。パセリや花のさいたタイムもありました。どの木にもどの花にも名前がありました。ひとつひとつが人の命で、その人はまだ生きていました――ひとりは中国に、ひとりはグリーンランドに――世界のあちこちに。 There were large trees in small pots, so that they stood so stunted in growth, and ready to burst the pots; in other places, there was a little dull flower in rich mould, with moss round about it, and it was so petted and nursed.小さなはちに植えられた大きな木もあって、すっかりいじけて育ち、今にもはちをわりそうでした。また別のところには、こえた土に植えられた小さなぱっとしない花があって、まわりにコケがしかれ、それはそれは大事に世話されていました。 But the distressed mother bent down over all the smallest plants, and heard within them how the human heart beat; and amongst millions she knew her child's.けれども悲しむお母さんは、いちばん小さな草花の上に一つ一つ身をかがめて、その中で人の心臓が打つのを聞きました。そして何百万もの中から、わが子の鼓動を聞きわけました。

“There it is!” cried she, and stretched her hands out over a little blue crocus, that hung quite sickly on one side.「ここだわ！」とお母さんはさけんで、片側にぐったりとたれている、小さな青いクロッカスの上に両手をさしのべました。

“Don't touch the flower!” said the old woman.「花にさわってはいけないよ！」とおばあさんは言いました。 “But place yourself here, and when Death comes—I expect him every moment—do not let him pluck the flower up, but threaten him that you will do the same with the others.「でも、ここに立っていなさい。そして死神が来たら――今にも来るはずだよ――その花を引きぬかせてはいけない。ほかの花にも同じことをしてやるぞと、おどかしておやり。 Then he will be afraid!そうすれば死神はこわがるよ！ He is responsible for them to OUR LORD, and no one dares to pluck them up before HE gives leave.”死神は花のことで神さまに責任を負っているから、神さまのおゆるしがないうちは、だれもぬいたりできないのさ。」

All at once an icy cold rushed through the great hall, and the blind mother could feel that it was Death that came.とつぜん、氷のような冷たい空気が大広間をさっとふきぬけました。目の見えないお母さんにも、死神が来たのだとわかりました。

“How hast thou been able to find thy way hither?” he asked.「どうやってここまでの道を見つけたのだ？」と死神はたずねました。 “How couldst thou come quicker than I?”「どうしてわしより早く来られたのだ？」

“I am a mother,” said she.「わたしは母親ですから」とお母さんは言いました。

And Death stretched out his long hand towards the fine little flower, but she held her hands fast around his, so tight, and yet afraid that she should touch one of the leaves.死神はその長い手を美しい小さな花のほうへのばしました。けれどもお母さんは、その手を両手でしっかりとつかみました。それでも、葉っぱ一枚にもさわってしまわないかと、心配しながら。 Then Death blew on her hands, and she felt that it was colder than the cold wind, and her hands fell down powerless.すると死神がお母さんの手に息をふきかけました。それは冷たい風よりももっと冷たく、お母さんの手は力なくたれさがりました。

“Thou canst not do anything against me!” said Death.「おまえには、わしに逆らうことなど何もできぬ！」と死神は言いました。

“But OUR LORD can!” said she.「でも、神さまならおできになります！」とお母さんは言いました。

“I only do His bidding!” said Death.「わしは神さまの言いつけを守っているだけだ！」と死神は言いました。 “I am His gardener, I take all His flowers and trees, and plant them out in the great garden of Paradise, in the unknown land; but how they grow there, and how it is there I dare not tell thee.”「わしは神さまの庭師だ。神さまの花や木をみんな取って、知らない国にある天国の大きな庭に植えかえるのだ。だが、それがそこでどう育つのか、そこがどんなところなのかは、おまえに話すわけにはいかない。」

“Give me back my child!” said the mother, and she wept and prayed.「わが子を返してください！」とお母さんは言って、泣きながらいのりました。 At once she seized hold of two beautiful flowers close by, with each hand, and cried out to Death, “I will tear all thy flowers off, for I am in despair.”とつぜん、お母さんはすぐそばにあった二つの美しい花を、両手で一つずつつかんで、死神にさけびました。「あなたの花をみんなむしり取ってやります。わたしはもう、どうしていいかわからないのです。」

“Touch them not!” said Death.「さわってはならぬ！」と死神は言いました。 “Thou say'st that thou art so unhappy, and now thou wilt make another mother equally unhappy.”「おまえは自分がとても不幸だと言う。それなのに今度は、ほかの母親を同じように不幸にしようというのか。」

“Another mother!” said the poor woman, and directly let go her hold of both the flowers.「ほかの母親！」とかわいそうなお母さんは言って、すぐに二つの花から手をはなしました。

“There, thou hast thine eyes,” said Death; “I fished them up from the lake, they shone so bright; I knew not they were thine.「ほら、おまえの目だ」と死神は言いました。「湖からすくい上げたのだ。とても明るくかがやいていたのでな。おまえのものとは知らなかった。 Take them again, they are now brighter than before; now look down into the deep well close by; I shall tell thee the names of the two flowers thou wouldst have torn up, and thou wilt see their whole future life—their whole human existence: and see what thou wast about to disturb and destroy.”返してやろう。前よりもっと明るくなっているぞ。さあ、すぐそばの深い井戸をのぞいてごらん。おまえがむしり取ろうとした二つの花の名前を教えてやろう。そうすれば、その二人のこれからの一生――人としての生涯のすべてが見えるだろう。おまえが何をみだし、こわそうとしていたのかを見るがよい。」

And she looked down into the well; and it was a happiness to see how the one became a blessing to the world, to see how much happiness and joy were felt everywhere.お母さんは井戸をのぞきこみました。すると、ひとりの命が世の中にとってのめぐみとなり、いたるところでたくさんの幸せと喜びが生まれるのが見えて、それは見ていて幸せな気持ちになるものでした。 And she saw the other's life, and it was sorrow and distress, horror, and wretchedness.そしてもうひとりの一生も見ました。それは悲しみと苦しみ、おそろしさと、みじめさでした。

“Both of them are God's will!” said Death.「どちらも神さまのおぼしめしだ！」と死神は言いました。

“Which of them is Misfortune's flower and which is that of Happiness?” asked she.「どちらが不幸の花で、どちらが幸せの花なのですか？」とお母さんはたずねました。

“That I will not tell thee,” said Death; “but this thou shalt know from me, that the one flower was thy own child! it was thy child's fate thou saw'st—thy own child's future life!”「それは教えられぬ」と死神は言いました。「だが、これだけは教えてやろう。その花の一つは、おまえの子どもだったのだ！おまえが見たのは、おまえの子の運命――おまえの子のこれからの一生だったのだ！」

Then the mother screamed with terror, “Which of them was my child?するとお母さんは、おそろしさのあまりさけびました。「どちらがわたしの子だったのですか？ Tell it me!教えてください！ Save the innocent!罪のない子を助けてください！ Save my child from all that misery!わが子を、あんなみじめさから救ってください！ Rather take it away!それよりは、連れていってください！ Take it into God's kingdom!神さまの国へ連れていってください！ Forget my tears, forget my prayers, and all that I have done!”わたしのなみだも、わたしのいのりも、わたしがしたことも、みんなわすれてください！」

“I do not understand thee!” said Death.「おまえの言うことがわからぬ！」と死神は言いました。 “Wilt thou have thy child again, or shall I go with it there, where thou dost not know!”「子どもを返してほしいのか、それとも、おまえの知らないところへ、わしが連れていってよいのか！」

Then the mother wrung her hands, fell on her knees, and prayed to our Lord: “Oh, hear me not when I pray against Thy will, which is the best! hear me not! hear me not!”するとお母さんは手をもみしぼり、ひざまずいて神さまにいのりました。「ああ、わたしがあなたのみこころに逆らっていのるときは、聞かないでください。あなたのみこころこそが、いちばんよいのですから！聞かないでください！聞かないでください！」

And she bowed her head down in her lap, and Death took her child and went with it into the unknown land.そしてお母さんはひざに頭をたれました。死神はその子を連れて、知らない国へと去っていきました。