「ロボット」という言葉を考えたのは、作家の兄だった

1933年12月24日、クリスマス・イブ。チェコスロバキアの新聞「リドヴェー・ノヴィニ（Lidové noviny）」の文化欄に、短い文章が載りました。書いたのは、作家カレル・チャペック（Karel Čapek）です。題は「ロボットという言葉について」。

その中でチャペックは、世界中に広まった「ロボット」という言葉について、こう打ち明けています。この言葉は、自分が発明したのではない。自分はただ、世に出しただけだ――。

本当の名付け親は、兄のヨゼフ・チャペック（Josef Čapek）でした。画家だったヨゼフは、筆を口にくわえたまま、名前に悩む弟にひと言で答えたのです。

この記事では、まずカレルが残した文章から、「ロボット」という名前が決まった場面をたどります。この文章は、ロボットが登場するカレルの劇『R.U.R.』が本になってから、13年後に書かれました。次に、もとになったチェコ語 robota の意味と、劇が世界に広まったようすを紹介します。

01作家チャペックが最初に考えたロボットの名前は「ラボジ」だった

カレルが新しい戯曲を書き始めたのは、1920年の初めです。主役は、人間の手で作られる「人造の労働者」たちです。その年のうちに、プラハの国民劇場で、世界で最初に上演する予定でした。

困ったのは、この人造人間を何と呼ぶかでした。ジャーナリストのヤロスラフ・ヴェイス（Jaroslav Veis）が、チェコ外務省のウェブサイトに記事を書いています。それによると、カレルが最初に思いついたのは「laboři（ラボジ）」。英語の labour（労働）や、ラテン語の labor（仕事、骨折り）から考えた言葉です。でもカレルは、どこか「紙くさい」と感じました。本の中でしか見ない言葉のようで、生き生きしていないと思ったのです。それで、満足できませんでした。

そこで相談したのが、兄のヨゼフでした。2人はそれまでにも、一緒に作品を書いたことがありました。カレルは、兄の意見を大事にしていました。

02画家の兄ヨゼフが「ロボティと呼べばいい」と答えて、名前が決まった

カレル自身の文章を見てみましょう。劇のアイデアを思いついたカレルは、思いついたばかりのうちにと、兄のもとへ駆けつけました。ヨゼフはイーゼルの前で、キャンバスに向かって絵を描いていました。カレルは劇の筋を話し、打ち明けました。人造の労働者の名前が決まらない。ラボジでは紙くさい。すると兄は筆をくわえたまま、もごもごと答えました。

「じゃあ、ロボティと呼べばいい」（カレル・チャペック「ロボットという言葉について」1933年より）

兄はそのまま絵を描き続けたそうです。カレルの文章では、兄のこのひと言で、名前はあっさり決まったことになっています。ロボティ（roboti）は、チェコ語の「ロボット」の複数形です。

ヨゼフが劇の文章づくりに関わったのは、この「ロボティ」という一語だけでした。アメリカのバージニア・コモンウェルス大学の文芸誌『Blackbird』も、こう紹介しています。本文へのヨゼフの貢献として認められているのは、この言葉の提案だけだ、と。ただし、1920年11月に出た『R.U.R.』の本の表紙は、ヨゼフの木版画で飾られました。

03もとになったチェコ語 robota は、「むりやりさせられる労働」という意味

ヨゼフが思いついたのは、チェコ語の robota（ロボタ）をもとにした言葉でした。メリアム・ウェブスター（Merriam-Webster）の辞書は、robota を「強制的な労働」と説明しています。

マリアーン・グラディシュ（Marián Gladiš）は、スロバキアのパヴォル・ヨゼフ・シャファーリク大学の研究者です。グラディシュは、ヨゼフが robota の歴史的な意味を頭に置いていたのだろうと述べています。むりやりさせられる、きつい、奴隷のような労働という意味です。robota は、もとをたどると rab（奴隷）という言葉につながるといいます。

つまり「ロボット」は、生まれたときから「自分の意思ではなく、むりやり働かされる者」という意味をもった名前でした。劇の中で、ロボットたちは人間に作られます。そして最後に、作り主である人間を滅ぼしてしまいます。

04チャペックの劇のロボットは、金属の機械ではなく人間そっくりの姿だった

今「ロボット」と聞くと、金属の腕や歯車を思い浮かべる人が多いでしょう。でも『R.U.R.（ロッサム・ユニバーサル・ロボット社）』のロボットは違いました。『Blackbird』は、彼らを「有機的だが、人工的に作られた労働者」と説明しています。有機的とは、ここでは生き物の体のような材料でできている、という意味です。

グラディシュによると、チャペックのロボットは人間そっくりの姿をしていました。ただし、動きや話し方はぎこちないものでした。顔には表情がなく、目はじっと一点を見つめています。ベルトをしめた麻の上着を着て、胸には真ちゅうの番号札をつけていました。

05チャペックの劇を世界で最初に上演したのは、地方のアマチュア劇団だった

『R.U.R.』については、あまり知られていない話がもう一つあります。『R.U.R.』の世界初演は、プラハの国民劇場ではありませんでした。

ヴェイスの記事によると、国民劇場での初演は延期されていました。そのあいだに、地方都市フラデツ・クラーロヴェーのアマチュア劇団が、先に上演してしまったのです。1921年1月2日のことでした。演出したのは、国鉄の検査官だったそうです。国民劇場での上演は、その3週間あまり後の1921年1月25日でした。国民劇場では、『R.U.R.』は6年間も演目（その劇場で上演する作品）に入っていました。切符が、正規の窓口以外でこっそり売り買いされるほどの人気でした。

そのあと、『R.U.R.』は一気に世界中で上演されるようになります。1921年にドイツのアーヘン、1922年にワルシャワ、ベオグラード、そしてニューヨーク（10月9日）。1923年にロンドン、ウィーン、ベルリン。その翌年には東京でも上演されました。1938年には、英国の BBC がテレビで放送しました。テレビで放送された、最初のSFドラマとされています。

06英語で使ってみよう

• robot（ロボット）：This robot can clean the floor.（このロボットは床をそうじできる）
• robotic（ロボットのような、機械的な）：His voice sounded robotic.（彼の声は機械みたいに聞こえた）
• labor（労働）：カレルの最初の案 laboři の元になった言葉。hard labor（重労働）

robot の発音は英語では「ロウバット」に近く、最初の o を強く読みます。

07まとめ

「ロボット」はチェコ語の robota（強いられた労働）から生まれた言葉です。広めたのは、1920年の戯曲『R.U.R.』の作者カレル・チャペックです。でも、名付けたのは画家の兄ヨゼフでした。弟は、最初の案「ラボジ」を紙くさいと感じていました。兄は筆をくわえたまま、「ロボティと呼べば」と答えたのです。そしてこの劇の世界初演は、国民劇場ではありませんでした。国鉄の検査官が演出した、アマチュア劇団の舞台でした。