「話す・言う」speak / talk / say / tell

say と tell、speak と talk の使い分けがずっとあいまい…

speak / talk は「話すという行為」で基本は自動詞（言語名は例外）。say / tell は「内容」を目的語にとる。say は発言そのもの、tell は相手への伝達なので人を直後に置ける（tell him ／ say to him）。

• speak 話す；（言語を）話す — 声を出して話す行為そのもの。一方向でもOK。speak English / speak at a meeting
• talk おしゃべりする；話し合う — 相手とのやりとりが中心。talk to / with 人 about ～
• say 〜と言う — 「発言の中身」に焦点。目的語は言葉・内容。人に言うなら say to 人
• tell （人に）〜を伝える — 相手に情報を伝える。tell 人 ～ と「人」を直接目的語にとれる

tell は「中身を伝える」語なので、tell a story / tell a lie / tell the truth / tell a joke は人を置かなくてもOK。一方 × say me は誤り（say to me とする）。