TADOKU JUNIOR　なぜなに物語（キプリング）　★★★★★ チャレンジ　3500語

How the First Letter Was Written

さいしょの手紙はどうやって書かれたか

Rudyard Kipling（1902年の本）　原文そのまま　朗読：Reynard T. Fox

人の声の朗読
を聞く・Web版

どんなおはなし？　字のない大むかし。もりをおってしまったパパのために、タフィは絵の手紙をかいて、よそ者の男にとどけてもらいますが……。

Once upon a most early time was a Neolithic man. He was not a Jute or an Angle, or even a Dravidian, which he might well have been, Best Beloved, but never mind why. He was a Primitive, and he lived cavily in a Cave, and he wore very few clothes, and he couldn't read and he couldn't write and he didn't want to, and except when he was hungry he was quite happy. His name was Tegumai Bopsulai, and that means, 'Man-who-does-not-put-his-foot-forward-in-a-hurry'; but we, O Best Beloved, will call him Tegumai, for short. And his wife's name was Teshumai Tewindrow, and that means, 'Lady-who-asks-a-very-many-questions'; but we, O Best Beloved, will call her Teshumai, for short. And his little girl-daughter's name was Taffimai Metallumai, and that means, 'Small-person-without-any-manners-who-ought-to-be-spanked'; but I'm going to call her Taffy. And she was Tegumai Bopsulai's Best Beloved and her own Mummy's Best Beloved, and she was not spanked half as much as was good for her; and they were all three very happy. As soon as Taffy could run about she went everywhere with her Daddy Tegumai, and sometimes they would not come home to the Cave till they were hungry, and then Teshumai Tewindrow would say, 'Where in the world have you two been to, to get so shocking dirty? Really, my Tegumai, you're no better than my Taffy.'

Now attend and listen!

One day Tegumai Bopsulai went down through the beaver-swamp to the Wagai river to spear carp-fish for dinner, and Taffy went too. Tegumai's spear was made of wood with shark's teeth at the end, and before he had caught any fish at all he accidentally broke it clean across by jabbing it down too hard on the bottom of

the river. They were miles and miles from home (of course they had their lunch with them in a little bag), and Tegumai had forgotten to bring any extra spears.

'Here's a pretty kettle of fish!' said Tegumai. 'It will take me half the day to mend this.'

'There's your big black spear at home,' said Taffy. 'Let me run back to the Cave and ask Mummy to give it me.'

'It's too far for your little fat legs,' said Tegumai. 'Besides, you might fall into the beaver-swamp and be drowned. We must make the best of a bad job.' He sat down and took out a little leather mendy-bag, full of reindeer-sinews and strips of leather, and lumps of bee's-wax and resin, and began to mend the spear. Taffy sat down too, with her toes in the water and her chin in her hand, and thought very hard. Then she said—

'I say, Daddy, it's an awful nuisance that you and I don't know how to write, isn't it? If we did we could send a message for the new spear.'

'Taffy,' said Tegumai, 'how often have I told you not to use slang? "Awful" isn't a pretty word,—but it would be a convenience, now you mention it, if we could write home.'

Just then a Stranger-man came along the river, but he belonged to a far tribe, the Tewaras, and he did not understand one word of Tegumai's language. He stood on the bank and smiled at Taffy, because he had a little girl-daughter of his own at home. Tegumai drew a hank of deer-sinews from his mendy-bag and began to mend his spear.

'Come here,' said Taffy. 'Do you know where my Mummy lives?' And the Stranger-man said 'Um!'—being, as you know, a Tewara.

'Silly!' said Taffy, and she stamped her foot, because she saw a shoal of very big carp going up the river just when her Daddy couldn't use his spear.

'Don't bother grown-ups,' said Tegumai, so busy with his spear-mending that he did not turn round.

'I aren't,' said Taffy. 'I only want him to do what I want him to do, and he won't understand.'

'Then don't bother me,' said Tegumai, and he went on pulling and straining at the deer-sinews with his mouth full of loose ends. The Stranger-man—a genuine Tewara he was—sat down on the grass, and Taffy showed him what her Daddy was doing. The Stranger-man thought, 'This is a very wonderful child. She stamps her foot at me and she makes faces. She must be the daughter of that noble Chief who is so great that he won't take any notice of me.' So he smiled more politely than ever.

'Now,' said Taffy, 'I want you to go to my Mummy, because your legs are longer than mine, and you won't fall into the beaver-swamp, and ask for Daddy's other spear—the one with the black handle that hangs over our fireplace.'

The Stranger-man (and he was a Tewara) thought, 'This is a very, very wonderful child. She waves her arms and she shouts at me, but I don't understand a word of what she says. But if I don't do what she wants, I greatly fear that that haughty Chief, Man-who-turns-his-back-on-callers, will be angry.' He got up and twisted a big flat piece of bark off a birch-tree and gave it to Taffy. He did this, Best Beloved, to show that his heart was as white as the birch-bark and that he meant no harm; but Taffy didn't quite understand.

'Oh!' said she. 'Now I see! You want my Mummy's living address? Of course I can't write, but I can draw pictures if I've anything sharp to scratch with. Please lend me the shark's tooth off your necklace.'

The Stranger-man (and he was a Tewara) didn't say anything, so Taffy put up her little hand and pulled at the beautiful bead and seed and shark-tooth necklace round his neck.

The Stranger-man (and he was a Tewara) thought, 'This is a very, very, very wonderful child. The shark's tooth on my necklace is a magic shark's tooth, and I was always told that if anybody touched it without my leave they would immediately swell up or burst, but this child doesn't swell up or burst, and that important Chief, Man-who-attends-strictly-to-his-business, who has not yet taken any notice of me at all, doesn't seem to be afraid that she will swell up or burst. I had better be more polite.'

So he gave Taffy the shark's tooth, and she lay down flat on her tummy with her legs in the air, like some people on the drawing-room floor when they want to draw pictures, and she said, 'Now I'll draw you some beautiful pictures! You can look over my shoulder, but you mustn't joggle. First I'll draw Daddy fishing. It isn't very like him; but Mummy will know, because I've drawn his spear all broken. Well, now I'll draw the other spear that he wants, the black-handled spear. It looks as if it was sticking in Daddy's back, but that's because the shark's tooth slipped and this piece of bark isn't big enough. That's the spear I want you to fetch; so I'll draw a picture of me myself 'splaining to you. My hair doesn't stand up like I've drawn, but it's easier to draw that way. Now I'll draw you. I think you're very nice really, but I can't make you pretty in the picture, so you mustn't be 'fended. Are you 'fended?'

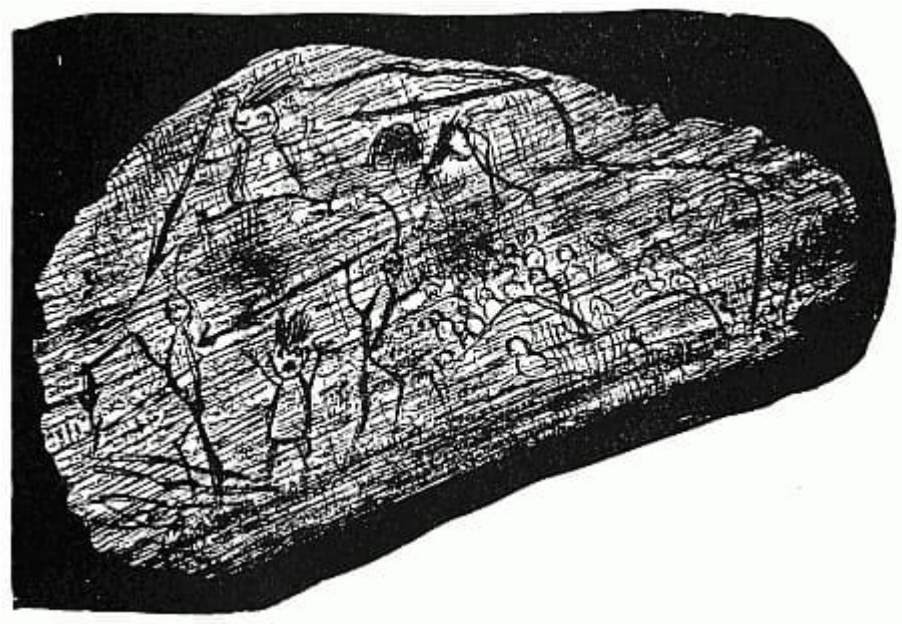
The Stranger-man (and he was a Tewara) smiled. He thought, 'There must be a big battle going to be fought somewhere, and this extraordinary child, who takes my magic shark's tooth but who does not swell up or burst, is telling me to call all the great Chief's tribe to help him. He is a great Chief, or he would have noticed me.'

'Look,' said Taffy, drawing very hard and rather scratchily, 'now I've drawn you, and I've put the spear that Daddy wants into your hand, just to remind you that you're to bring it. Now I'll show you how to find my Mummy's living-address. You go along till you come to two trees (those are trees), and then you go over a hill (that's a hill), and then you come into a beaver-swamp all full of beavers. I

haven't put in all the beavers, because I can't draw beavers, but I've drawn their heads, and that's all you'll see of them when you cross the swamp. Mind you don't fall in! Then our Cave is just beyond the beaver-swamp. It isn't as high as the hills really, but I can't draw things very small. That's my Mummy outside. She is beautiful. She is the most beautifullest Mummy there ever was, but she won't be 'fended when she sees I've drawn her so plain. She'll be pleased of me because I can draw. Now, in case you forget, I've drawn the spear that Daddy wants outside our Cave. It's inside really, but you show the picture to my Mummy and she'll give it you. I've made her holding up her hands, because I know she'll be so pleased to see you. Isn't it a beautiful picture? And do you quite understand, or shall I 'splain again?'

The Stranger-man (and he was a Tewara) looked at the picture and nodded very hard. He said to himself, 'If I do not fetch this great Chief's tribe to help him, he will be slain by his enemies who are coming up on all sides with spears. Now I see why the great Chief pretended not to notice me! He feared that his enemies were hiding in the bushes and would see him deliver a message to me. Therefore he turned his back, and let the wise and wonderful child draw the terrible picture showing me his difficulties. I will away and get help for him from his tribe.' He did not even ask Taffy the road, but raced off into the bushes like the wind, with the birch-bark in his hand, and Taffy sat down most pleased.

Now this is the picture that Taffy had drawn for him!



'What have you been doing, Taffy?' said Tegumai. He had mended his spear and was carefully waving it to and fro.

'It's a little berangement of my own, Daddy dear,' said Taffy. 'If you won't ask me questions, you'll know all about it in a little time, and you'll be surprised. You don't know how surprised you'll be, Daddy! Promise you'll be surprised.'

'Very well,' said Tegumai, and went on fishing.

The Stranger-man—did you know he was a Tewara?—hurried away with the picture and ran for some miles, till quite by accident he found Teshumai Tewindrow at the door of her Cave, talking to some other Neolithic ladies who had come in to a Primitive lunch. Taffy was very like Teshumai, especially about the upper part of the face and the eyes, so the Stranger-man—always a pure Tewara—smiled politely and handed Teshumai the birch-bark. He had run hard, so that he panted, and his legs were scratched with brambles, but he still tried to be polite.

As soon as Teshumai saw the picture she screamed like anything and flew at the Stranger-man. The other Neolithic ladies at once knocked him down and sat on him in a long line of six, while Teshumai pulled his hair. 'It's as plain as the nose on this Stranger-man's face,' she said. 'He has stuck my Tegumai all full of

spears, and frightened poor Taffy so that her hair stands all on end; and not content with that, he brings me a horrid picture of how it was done. Look!' She showed the picture to all the Neolithic ladies sitting patiently on the Stranger-man. 'Here is my Tegumai with his arm broken; here is a spear sticking into his back; here is a man with a spear ready to throw; here is another man throwing a spear from a Cave, and here are a whole pack of people' (they were Taffy's beavers really, but they did look rather like people) 'coming up behind Tegumai. Isn't it shocking!'

'Most shocking!' said the Neolithic ladies, and they filled the Stranger-man's hair with mud (at which he was surprised), and they beat upon the Reverberating Tribal Drums, and called together all the chiefs of the Tribe of Tegumai, with their Hetmans and Dolmans, all Neguses, Woons, and Akhoonds of the organisation, in addition to the Warlocks, Angekoks, Juju-men, Bonzes, and the rest, who decided that before they chopped the Stranger-man's head off he should instantly lead them down to the river and show them where he had hidden poor Taffy.

By this time the Stranger-man (in spite of being a Tewara) was really annoyed. They had filled his hair quite solid with mud; they had rolled him up and down on knobby pebbles; they had sat upon him in a long line of six; they had thumped him and bumped him till he could hardly breathe; and though he did not understand their language, he was almost sure that the names the Neolithic ladies called him were not ladylike. However, he said nothing till all the Tribe of Tegumai were assembled, and then he led them back to the bank of the Wagai river, and there they found Taffy making daisy-chains, and Tegumai carefully spearing small carp with his mended spear.

'Well, you have been quick!' said Taffy. 'But why did you bring so many people? Daddy dear, this is my surprise. Are you surprised, Daddy?'

'Very,' said Tegumai; 'but it has ruined all my fishing for the day. Why, the whole dear, kind, nice, clean, quiet Tribe is here, Taffy.'

And so they were. First of all walked Teshumai Tewindrow and the Neolithic ladies, tightly holding on to the Stranger-man, whose hair was full of mud (although he was a Tewara). Behind them came the Head Chief, the Vice-Chief, the Deputy and Assistant Chiefs (all armed to the upper teeth), the Hetmans and Heads of Hundreds, Platoffs with their Platoons, and Dolmans with their Detachments; Woons, Neguses, and Akhoonds ranking in the rear (still armed to the teeth). Behind them was the Tribe in hierarchical order, from owners of four caves (one for each season), a private reindeer-run, and two salmon-leaps, to feudal and prognathous Villeins, semi-entitled to half a bearskin of winter nights, seven yards from the fire, and adscript serfs, holding the reversion of a scraped marrow-bone under heriot (Aren't those beautiful words, Best Beloved?). They were all there, prancing and shouting, and they frightened every fish for twenty miles, and Tegumai thanked them in a fluid Neolithic oration.

Then Teshumai Tewindrow ran down and kissed and hugged Taffy very much indeed; but the Head Chief of the Tribe of Tegumai took Tegumai by the top-knot feathers and shook him severely.

'Explain! Explain! Explain!' cried all the Tribe of Tegumai.

'Goodness' sakes alive!' said Tegumai. 'Let go of my top-knot. Can't a man break his carp-spear without the whole countryside descending on him? You're a very interfering people.'

'I don't believe you've brought my Daddy's black-handled spear after all,' said Taffy. 'And what are you doing to my nice Stranger-man?'

They were thumping him by twos and threes and tens till his eyes turned round and round. He could only gasp and point at Taffy.

'Where are the bad people who speared you, my darling?' said Teshumai Tewindrow.

'There weren't any,' said Tegumai. 'My only visitor this morning was the poor fellow that you are trying to choke. Aren't you well, or are you ill, O Tribe of Tegumai?'

'He came with a horrible picture,' said the Head Chief,—'a picture that showed you were full of spears.'

'Er—um—Pr'aps I'd better 'splain that I gave him that picture,' said Taffy, but she did not feel quite comfy.

'You!' said the Tribe of Tegumai all together. 'Small-person-with-no-manners-who-ought-to-be-spanked! You?'

'Taffy dear, I'm afraid we're in for a little trouble,' said her Daddy, and put his arm round her, so she didn't care.

'Explain! Explain! Explain!' said the Head Chief of the Tribe of Tegumai, and he hopped on one foot.

'I wanted the Stranger-man to fetch Daddy's spear, so I drawded it,' said Taffy. 'There wasn't lots of spears. There was only one spear. I drawded it three times to make sure. I couldn't help it looking as if it stuck into Daddy's head—there wasn't room on the birch-bark; and those things that Mummy called bad people are my beavers. I drawded them to show him the way through the swamp; and I drawded Mummy at the mouth of the Cave looking pleased because he is a nice Stranger-man, and I think you are just the stupidest people in the world,' said Taffy. 'He is a very nice man. Why have you filled his hair with mud? Wash him!'

Nobody said anything at all for a long time, till the Head Chief laughed; then the Stranger-man (who was at least a Tewara) laughed; then Tegumai laughed till he fell down flat on the bank; then all the Tribe laughed more and worse and louder. The only people who did not laugh were Teshumai Tewindrow and all the

Neolithic ladies. They were very polite to all their husbands, and said 'idiot!' ever so often.

Then the Head Chief of the Tribe of Tegumai cried and said and sang, 'O Small-person-without-any-manners-who-ought-to-be-spanked, you've hit upon a great invention!'

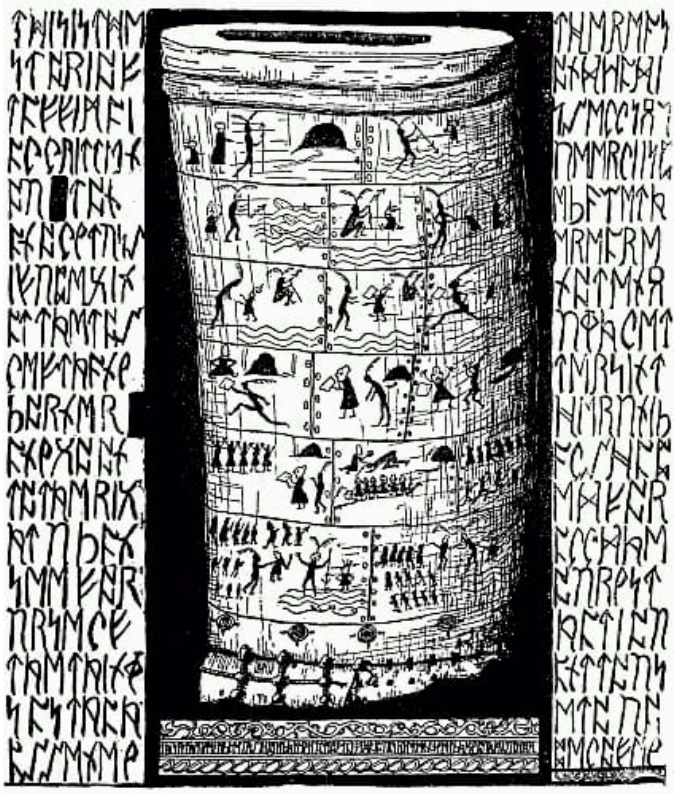
'I didn't intend to; I only wanted Daddy's black-handled spear,' said Taffy.

'Never mind. It is a great invention, and some day men will call it writing. At present it is only pictures, and, as we have seen to-day, pictures are not always properly understood. But a time will come, O Babe of Tegumai, when we shall make letters—all twenty-six of 'em,—and when we shall be able to read as well as to write, and then we shall always say exactly what we mean without any mistakes. Let the Neolithic ladies wash the mud out of the stranger's hair.

'I shall be glad of that,' said Taffy, 'because, after all, though you've brought every single other spear in the Tribe of Tegumai, you've forgotten my Daddy's black-handled spear.'

Then the Head Chief cried and said and sang, 'Taffy dear, the next time you write a picture-letter, you'd better send a man who can talk our language with it, to explain what it means. I don't mind it myself, because I am a Head Chief, but it's very bad for the rest of the Tribe of Tegumai, and, as you can see, it surprises the stranger.'

Then they adopted the Stranger-man (a genuine Tewara of Tewar) into the Tribe of Tegumai, because he was a gentleman and did not make a fuss about the mud that the Neolithic ladies had put into his hair. But from that day to this (and I suppose it is all Taffy's fault), very few little girls have ever liked learning to read or write. Most of them prefer to draw pictures and play about with their Daddies —just like Taffy.



This is the story of Taffimai Metallumai carved on an old tusk a very long time ago by the Ancient Peoples. If you read my story, or have it read to you, you can see how it is all told out on the tusk. The tusk was part of an old tribal trumpet that belonged to the Tribe of Tegumai. The pictures were scratched on it with a nail or something, and then the scratches were filled up with black wax, but all the dividing lines and the five little rounds at the bottom were filled with red wax. When it was new there was a sort of network of beads and shells and precious stones at one end of it; but now that has been broken and lost—all except the little bit that you see. The letters round the tusk are magic—Runic magic, —and if you can read them you will find out something rather new. The tusk is of ivory—very yellow and scratched. It is two feet long and two feet round, and weighs eleven pounds nine ounces.

There runs a road by Merrow Down—
A grassy track to-day it is—
An hour out of Guildford town,
Above the river Wey it is.
Here, when they heard the horse-bells ring,
The ancient Britons dressed and rode
To watch the dark Phœnicians bring
Their goods along the Western Road.
And here, or hereabouts, they met
To hold their racial talks and such—
To barter beads for Whitby jet,
And tin for gay shell torques and such.
But long and long before that time
(When bison used to roam on it)
Did Taffy and her Daddy climb
That down, and had their home on it.
Then beavers built in Broadstonebrook
And made a swamp where Bramley stands:
And bears from Shere would come and look
For Taffimai where Shamley stands.
The Wey, that Taffy called Wagai,
Was more than six times bigger then;
And all the Tribe of Tegumai
They cut a noble figure then!



むかしむかし、ずっとずっと大むかしに、石の道具をつかってくらす男の人がいました。その人は、ジュート人でもアングル人でもなく、ドラビダ人でもありませんでした。そうであってもおかしくなかったのですが、いとしい子よ、どうしてかは気にしないでおきましょう。その人は「原始人」で、ほらあなの中でほらあならしくくらし、着るものはほんの少ししか着ていませんでした。字を読むことも書くこともできず、できるようになりたいとも思っていませんでした。おなかがすいているとき以外は、とてもしあわせでした。その人の名前はテグマイ・ボプスライといい、それは「いそいで足をふみださない男」という意味です。でもわたしたちは、いとしい子よ、みじかくテグマイとよぶことにしましょう。そして、おくさんの名前はテシュマイ・テウィンドロウといい、それは「とてもたくさんしつもんをする女の人」という意味です。でもわたしたちは、いとしい子よ、みじかくテシュマイとよぶことにしましょう。そして、小さなむすめの名前はタフィマイ・メタルマイといい、それは「おぎょうぎがなっていなくて、おしりをたたかれるべきおちびさん」という意味です。でもわたしは、タフィとよぶことにします。タフィはテグマイ・ボプスライのいちばんだいじな子で、自分のママのいちばんだいじな子でもありました。そして、ためになるほどの半分も、たたかれてはいませんでした。三人とも、とてもしあわせでした。タフィは走りまわれるようになるとすぐ、どこへでもパパのテグマイについていきました。ときには、おなかがすくまでほらあなに帰らないこともありました。そんなとき、テシュマイ・テウィンドロウは言うのでした。「いったいふたりで、どこへ行っていたの、そんなにひどくどろんこになって？ほんとに、テグマイ、あなたはタフィとちっともかわらないわね。」

さあ、よく聞いてね！

ある日、テグマイ・ボプスライは、夕ごはんのコイをもりでつこうと、ビーバーのぬまを通ってワガイ川へおりていきました。タフィもいっしょでした。テグマイのもりは木でできていて、先にサメの歯がついていました。ところが、まだ一ぴきも魚をとらないうちに、川のそこに強くつきさしすぎて、まっぷたつにおってしまいました。ふたりは家から何マイルも何マイルもはなれていました（もちろん、おべんとうは小さなふくろに入れて持ってきていました）。それなのに、テグマイはかえのもりを持ってくるのをわすれていたのです。

「こりゃあ、こまったことになったぞ！」とテグマイは言いました。「これを直すには、半日かかってしまう。」

「おうちに、パパの大きな黒いもりがあるじゃない」とタフィは言いました。「わたしがほらあなまで走って帰って、ママにもらってくるわ。」

「おまえの小さなぽっちゃりした足には、遠すぎるよ」とテグマイは言いました。「それに、ビーバーのぬまにおちて、おぼれてしまうかもしれない。なんとかやりくりするしかないな。」テグマイはすわって、小さなかわのつくろいぶくろをとりだしました。中には、トナカイのすじやかわのひも、ミツロウややにのかたまりが入っていました。そして、もりを直しはじめました。タフィもすわって、足のゆびを水につけ、手にあごをのせて、いっしょうけんめい考えました。それから言いました――

「ねえ、パパ、パパもわたしも字が書けないなんて、すっごくこまるわね。書けたら、新しいもりをもってきてってお手紙が送れるのに。」

「タフィ」とテグマイは言いました。「らんぼうなことばを使っちゃいけないって、何度言ったらわかるんだい？『すっごく』なんて、きれいなことばじゃないよ。――でも、言われてみれば、家に手紙が書けたらべんりだろうな。」

ちょうどそのとき、川ぞいに、よそ者の男がやってきました。でもその人は、遠くのテワラ族の人で、テグマイのことばはひとこともわかりませんでした。その人は岸に立って、タフィにほほえみかけました。自分の家にも、小さなむすめがいたからです。テグマイは、つくろいぶくろからシカのすじをひとたばとりだして、もりを直しはじめました。

「こっちへ来て」とタフィは言いました。「わたしのママがどこにすんでいるか、知ってる？」するとよそ者の男は「ウム！」と言いました――なにしろ、ごぞんじのとおりテワラ族ですから。

「おばかさん！」とタフィは言って、足をどんとふみならしました。パパがもりを使えないちょうどそのときに、とても大きなコイのむれが川をのぼっていくのが見えたからです。

「おとなのじゃまをしちゃだめだよ」とテグマイは言いました。もりを直すのにいそがしくて、ふりむきもしませんでした。

「じゃましてないもん」とタフィは言いました。「この人に、わたしのしてほしいことをしてほしいだけなの。なのに、わかってくれないのよ。」

「じゃあ、パパのじゃまをしないでおくれ」とテグマイは言って、口いっぱいにすじのはしっこをくわえたまま、シカのすじをひっぱったりのばしたりしつづけました。よそ者の男――ほんもののテワラ族でした――は草の上にすわりました。タフィは、パパがしていることをその人に見せました。よそ者の男は考えました。「これは、なんともすばらしい子だ。わたしにむかって足をふみならし、へんな顔をしてみせる。きっと、わたしなど気にもとめないほどえらい、あのりっぱなかしらのむすめにちがいない。」そこで、その人はいっそうていねいにほほえみました。

「さあ」とタフィは言いました。「わたしのママのところへ行ってほしいの。あなたの足はわたしより長いし、ビーバーのぬまにもおちないでしょ。それで、パパのもう一本のもりをもらってきて――だんろの上にかかっている、黒い柄（え）のもりよ。」

よそ者の男（テワラ族の人でした）は考えました。「これは、なんとも、なんともすばらしい子だ。うでをふって、わたしにさけんでいるが、何を言っているのかひとこともわからない。でも、この子の言うとおりにしなければ、あのいばったかしら、『客にせなかをむける男』が、おこるにちがいない。」その人は立ちあがって、シラカバの木から大きなたいらな皮をはがし、タフィにわたしました。そうしたのはね、いとしい子よ、自分の心がシラカバの皮のように白くて、わるいことをするつもりはないと見せるためでした。でもタフィには、よくわかりませんでした。

「あっ！」とタフィは言いました。「わかったわ！ママのすんでいるところが知りたいのね？もちろん字は書けないけど、何かとがったもので引っかけば、絵はかけるわ。あなたの首かざりのサメの歯を、かしてちょうだい。」

よそ者の男（テワラ族の人でした）が何も言わないので、タフィは小さな手をのばして、その人の首にかかっている、ビーズと木の実とサメの歯でできた美しい首かざりをひっぱりました。

よそ者の男（テワラ族の人でした）は考えました。「これは、なんとも、なんとも、なんともすばらしい子だ。わたしの首かざりのサメの歯は、まほうのサメの歯だ。だれかがわたしのゆるしなくさわったら、すぐにふくれあがるか、はれつするといつも言われてきた。なのに、この子はふくれあがりも、はれつもしない。それに、あのえらいかしら、『自分の仕事にひたすらはげむ男』は、まだわたしのことを気にもとめないが、この子がふくれあがったりはれつしたりするのを、ちっともこわがっていないようだ。もっとていねいにしたほうがよさそうだ。」

そこでその人はタフィにサメの歯をわたしました。タフィは、おなかをぺたんと下にしてねそべり、足を上にあげました。まるで、絵をかきたいときに、おきゃくさま用のへやのゆかにねそべる人たちのようでした。そしてタフィは言いました。「さあ、すてきな絵をかいてあげるわね！わたしのかたごしに見てもいいけど、ゆらしちゃだめよ。まず、パパが魚をとっているところをかくわね。あんまりにていないけど、ママにはわかるわ。だって、パパのもりがおれているところをかいたもの。さあ、つぎはパパがほしがっている、もう一本のもりをかくわね。黒い柄のもりよ。パパのせなかにささっているみたいに見えるけど、それはサメの歯がすべったのと、この皮が小さすぎるからなの。それが、あなたにとってきてほしいもりよ。だから、わたしがあなたにせつめいしているところもかくわね。わたしのかみの毛は、こんなふうにさか立っていないけど、このほうがかきやすいの。さあ、こんどはあなたをかくわ。あなたはほんとうはすてきな人だと思うけど、絵ではかっこよくかけないの。だから、おこっちゃだめよ。おこった？」

よそ者の男（テワラ族の人でした）はほほえみました。その人は考えました。「どこかで大きなたたかいがはじまろうとしているのだ。そして、わたしのまほうのサメの歯をとっても、ふくれあがりもはれつもしない、このふしぎな子は、えらいかしらの一族をみんなよんで、かしらを助けにくるように、わたしに言っているのだ。あの人はえらいかしらだ。そうでなければ、わたしに気づいたはずだからな。」

「見て」とタフィは、いっしょうけんめい、がりがりとかきながら言いました。「あなたをかいたわ。それから、パパのほしがっているもりを、あなたの手にもたせてあげたの。もってくるのをわすれないようにね。さあ、ママのすんでいるところへの行き方を教えてあげる。まっすぐ行くと、木が2本あるの（これが木よ）。それから山をこえて（これが山よ）、それからビーバーでいっぱいのビーバーのぬまに来るの。ビーバーを全部はかいてないの。ビーバーはかけないから。でも頭はかいたわ。ぬまをわたるとき見えるのは、頭だけだもの。おちないように気をつけてね！それから、ビーバーのぬまのすぐむこうに、わたしたちのほらあながあるの。ほんとうは山ほど高くないんだけど、わたし、ものを小さくかけないの。外にいるのがわたしのママ。ママは美しいのよ。世界でいちばん美しいママなの。でも、わたしがこんなにふつうにかいても、おこらないわ。わたしが絵をかけるから、よろこんでくれるわ。それから、わすれるといけないから、パパのほしがっているもりを、ほらあなの外にかいておいたわ。ほんとうは中にあるんだけど、この絵をママに見せれば、もりをわたしてくれるわ。ママは両手をあげているようにかいたの。あなたに会えて、とってもよろこぶってわかっているから。すてきな絵でしょう？ちゃんとわかった？　それとも、もう一回せつめいする？」

よそ者の男（テワラ族の人でした）は絵を見て、大きくうなずきました。その人は心の中で言いました。「このえらいかしらの一族をよんで助けにこなければ、かしらは、四方からやりをもってせまってくるてき

に、ころされてしまうだろう。これで、えらいかしらがわたしに気づかないふりをしていたわけがわかったぞ！てきがしげみにかくれていて、かしらがわたしに知らせをわたすのを見られるのをおそれたのだ。だからせなかをむけて、このかしこくてすばらしい子に、こまっているようすをあらわしたおそろしい絵をかかせたのだ。さっそく行って、かしらの一族に助けをもとめよう。」その人はタフィに道をたずねもせずに、シラカバの皮を手にもって、風のようにしげみの中へかけていきました。タフィはとてもまんぞくしてすわりました。

さあ、これがタフィがかいた絵です！

「何をしていたんだい、タフィ？」とテグマイは言いました。テグマイはもりを直しおえて、ていねいに前後にふっていました。

「わたしだけのちょっとしたけーかくよ、パパ」とタフィは言いました。「しつもんしないでいてくれたら、もうすぐ全部わかるわ。それで、びっくりするわよ。どんなにびっくりするか、パパにはわからないわ！びっくりするって、やくそくして。」

「いいよ」とテグマイは言って、魚とりをつづけました。

よそ者の男――テワラ族だって知ってた？――は、絵をもっていそいで何マイルも走りました。そして、まったくのぐうぜんで、テシュマイ・テウィンドロウがほらあなの入り口にいるのを見つけました。テシュマイは、大むかしのお昼ごはんに来ていた、ほかの大むかしのおくさんたちと話をしていました。タフィはテシュマイによくにていました。とくに顔の上のほうと目が。だから、よそ者の男――いつだってほんもののテワラ族――はていねいにほほえんで、テシュマイにシラカバの皮をわたしました。その人はいっしょうけんめい走ってきたので、はあはあ息をきらしていて、足はイバラでひっかききずだらけでした。それでも、ていねいにしようとしていました。

テシュマイは絵を見るなり、ものすごいさけび声をあげて、よそ者の男にとびかかりました。ほかの大むかしのおくさんたちも、すぐにその人をおしたおし、6人ずらりとならんでその上にすわりました。そのあいだテシュマイは、その人のかみの毛をひっぱりました。「このよそ者の鼻と同じくらい、はっきりしているわ」とテシュマイは言いました。「この人は、わたしのテグマイを、もりだらけにしたのよ。かわいそうなタフィも、かみの毛がさか立つほどこわがらせて。それだけじゃ足りなくて、どうやってやったか、おそろしい絵までもってきたのよ。見て！」テシュマイは、よそ者の男の上におとなしくすわっている大むかしのおくさんたちみんなに、絵を見せました。「ここに、うでをおられたテグマイがいるわ。ここにはせなかにもりがささっている。ここには、もりをなげようとしている男がいて、ここには、ほらあなからもりをなげている男がもうひとりいる。それから、ここには人がたくさん」（ほんとうはタフィのかいたビーバーでしたが、たしかに人のように見えました）「テグマイのうしろからせまってきているわ。なんてひどいの！」

「ほんとうにひどいわ！」と大むかしのおくさんたちは言いました。そして、よそ者の男のかみの毛にどろをぬりつけ（これにはその人もびっくりしました）、「ひびきわたる一族の太こ」をうちならして、テグマイ一族のかしらたちをみんなよびあつめました。ヘトマンやドルマンといった長たち、ネグスやウーンやアクーンドといった役目の人たち、それに、まじないしや、アンゲコックや、ジュジュマンや、おぼうさんたち、そのほかのみんなです。みんなは話しあって、よそ者の男の首を切りおとす前に、まず、すぐにその人に川までつれて行かせて、かわいそうなタフィをどこにかくしたのか見せさせることにきめました。

このころには、よそ者の男は（テワラ族だというのに）ほんとうにおこっていました。かみの毛はどろでかちかちにかためられ、ごつごつした小石の上をごろごろころがされ、6人ずらりとならんで上にすわられ、息もできないくらい、どすんどすんとたたかれたのです。それに、ことばはわからなくても、大むかしのおくさんたちが自分によびかけている名前が、おしとやかなものではないことは、まずまちがいないと思いました。それでも、その人はテグマイ一族がみんなあつまるまで何も言いませんでした。それから、みんなをワガイ川の岸へつれもどしました。するとそこでは、タフィがヒナギクのくさりをあんでいて、テグマイが、直したもりで小さなコイをていねいについていました。

「まあ、ずいぶん早かったのね！」とタフィは言いました。「でも、どうしてこんなにたくさんの人をつれてきたの？パパ、これがわたしのびっくりよ。びっくりした、パパ？」

「とってもね」とテグマイは言いました。「でも、おかげで、きょうの魚とりはすっかりだいなしだ。なんと、あのやさしくて、親切で、すてきで、きれいずきで、しずかな一族が、みんなここにいるじゃないか、タフィ。」

そして、ほんとうにみんないたのです。まず先頭を歩いてきたのは、テシュマイ・テウィンドロウと大むかしのおくさんたちで、よそ者の男をしっかりつかまえていました。その人のかみの毛はどろだらけでした（テワラ族だというのに）。そのうしろには、いちばんえらいかしら、そのつぎのかしら、かしらの代わりやお手つだいのかしらたち（みんな、上の歯までぶそうしていました）、ヘトマンや百人の長、小たいをつれたプラトフ、ぶたいをつれたドルマンがつづき、ウーンやネグスやアクーンドが、うしろのほうにならんでいました（あいかわらず歯までぶそうしていました）。そのうしろには、一族の人たちが、えらいじゅんにならんでいました。ほらあなを4つ（きせつごとに1つずつ）と、自分だけのトナカイのかい場と、サケがとびはねる場所を2つもっている人から、土地の持ち主につかえる、あごのつき出た家来たち、冬の夜に、火から7ヤードはなれたところで、クマの毛皮を半分だけ使える家来たち、そして、けずったほねのずいをあとでもらえることになっている、土地につながれたしもべたちまで、みんなです（すてきなことばでしょう、いとしい子よ？）。みんながそこにいて、とびはねたりさけんだりしたので、20マイル先まで、魚という魚がみんなこわがってにげてしまいました。テグマイは、大むかしふうのすらすらしたえんぜつで、みんなにお礼を言いました。

それからテシュマイ・テウィンドロウがかけおりてきて、タフィに何度もキスをして、ぎゅっとだきしめました。でもテグマイ一族のいちばんえらいかしらは、テグマイの頭のてっぺんのかざり羽をつかんで、はげしくゆさぶりました。

「わけを言え！わけを言え！わけを言え！」とテグマイ一族のみんながさけびました。

「やれやれ、まいったな！」とテグマイは言いました。「頭のかざり羽をはなしてくれ。もりを一本おったくらいで、そこらじゅうの人がおしかけてくるのかい？まったく、おせっかいな人たちだなあ。」

「やっぱり、パパの黒い柄のもりはもってきてくれなかったのね」とタフィは言いました。「それに、わたしのすてきなよそ者さんに何をしているの？」

みんなは、2人で、3人で、10人で、その人をどすんどすんとたたいていて、その人の目はぐるぐるまわっていました。その人は、ただはあはあ息をして、タフィを指さすことしかできませんでした。

「あなたをもりでついたわるいやつらはどこにいるの、あなた？」とテシュマイ・テウィンドロウは言いました。

「そんなやつはいなかったよ」とテグマイは言いました。「けさ、わたしのところに来たのは、きみたちがいま首をしめようとしている、あのかわいそうな男の人だけだよ。テグマイ一族のみんな、げんきかい、それとも、ぐあいでもわるいのかい？」

「あの男が、おそろしい絵をもってきたのだ」といちばんえらいかしらが言いました。「おまえがもりだらけになっている絵だ。」

「えーと――うーん――あの絵をあの人にわたしたのはわたしだって、せつめいしたほうがいいかも」とタフィは言いましたが、あまりおちつかない気持ちでした。

「おまえが！」とテグマイ一族はみんなそろって言いました。「おぎょうぎがなっていなくて、おしりをたたかれるべきおちびさん！おまえが？」

「タフィ、どうやらちょっとこまったことになりそうだね」とパパは言って、タフィをうでででだきよせました。だから、タフィはへいきでした。

「わけを言え！わけを言え！わけを言え！」とテグマイ一族のいちばんえらいかしらは言って、かた足でぴょんぴょんはねました。

「よそ者さんにパパのもりをとってきてほしかったから、かいたんだもん」とタフィは言いました。「もりがたくさんあったんじゃないの。もりは一本だけだったの。まちがいないように、3回かいたの。パパの頭にささっているみたいに見えちゃったのは、しかたなかったの――シラカバの皮に、場所がなかったんだもん。それから、ママがわるいやつらって言ったのは、わたしのビーバーよ。ぬまの通り方を教えるために、ビーバーをかいたの。それから、ほらあなの入り口にいるママをかいたの。この人はすてきなよそ者さんだから、ママはよろこんでいるのよ。それなのに、みんな、世界でいちばんおばかさんだと思うわ」とタフィは言いました。「この人はとってもいい人なのよ。どうしてかみの毛にどろをぬったの？あらってあげて！」

しばらくのあいだ、だれもひとことも言いませんでした。やがて、いちばんえらいかしらがわらいだしました。つぎに、よそ者の男（なにしろテワラ族です）がわらいました。それからテグマイが、岸にばったりたおれるほどわらいました。そして一族のみんなが、もっともっと大きな声でわらいました。わらわなかったのは、テシュマイ・テウィンドロウと大むかしのおくさんたちだけでした。おくさんたちは、だんなさんたちみんなにとてもていねいに、「おばかさん！」と何度も何度も言いました。

それから、テグマイ一族のいちばんえらいかしらが、さけんで、言って、歌いました。「おぎょうぎがなっていなくて、おしりをたたかれるべきおちびさん、おまえはすばらしい発明をしたぞ！」

「そんなつもりはなかったの。わたしはただ、パパの黒い柄のもりがほしかっただけなの」とタフィは言いました。

「かまわんさ。これはすばらしい発明だ。いつか人々はこれを『書くこと』とよぶだろう。いまはまだ絵にすぎない。そして、きょう見たように、絵はいつもちゃんとわかってもらえるとはかぎらない。でも、いつ

か、テグマイのおちびさんよ、わたしたちが文字を――26文字全部を――つくり、書くだけでなく読むこともできるようになる時が来る。そうすれば、わたしたちはいつでも、言いたいことをまちがいなくそのとおりに言えるようになるだろう。大むかしのおくさんたちに、よそ者のかみの毛のどろをあらいおとしてもらおう。」

「それならうれしいわ」とタフィは言いました。「だって、テグマイ一族のほかのもりは一本のこらずもってきたのに、パパの黒い柄のもりはわすれてきたんだもの。」

それから、いちばんえらいかしらは、さけんで、言って、歌いました。「タフィや、こんど絵の手紙を書くときは、わたしたちのことばを話せる人をいっしょに行かせて、意味をせつめいさせたほうがいいぞ。わたしはいちばんえらいかしらだから、かまわないがね。でも、テグマイ一族のほかの者には、とてもよくない。それに、見てのとおり、よそから来た人がびっくりしてしまうからね。」

それから一族は、よそ者の男（テワルの国の、ほんもののテワラ族）を、テグマイ一族のなかまにむかえいれました。その人はりっぱな人で、大むかしのおくさんたちにかみの毛にどろをぬられても、さわぎたてなかったからです。でもその日から今まで（たぶん、それもみんなタフィのせいなのでしょうが）、読み書きをならうのがすきな小さな女の子は、ほとんどいないのです。たいていの子は、絵をかいたり、パパとあそんだりするほうがすきなのです――ちょうどタフィのように。

これは、タフィマイ・メタルマイのお話です。ずっとずっとむかしに、大むかしの人たちが、古いきばにほりつけたものです。わたしのお話を読むか、読んでもらうかすれば、それがみんなきばの上にどんなふうにえがかれているかわかるでしょう。このきばは、テグマイ一族のものだった古いつのぶえの一部でした。絵は、くぎか何かでひっかいてかかれ、そのひっかききずに黒いろうがつめられました。でも、くぎりの線や下のほうの5つの小さな丸には、赤いろうがつめられました。新しかったころは、かたほうのはしに、ビーズや貝がらやほう石でできたあみのようなものがついていました。でもいまではそれもこわれてなくなってしまい、見えている小さなかけらしかのこっていません。きばのまわりの文字はまほうの文字――ルーン文字のまほう――で、もし読めたら、ちょっと新しいことがわかりますよ。きばはぞうげでできていて、とても黄色くて、きずだらけです。長さは2フィート、まわりも2フィートで、重さは11ポンド9オンスあります。

メロウ・ダウンのそばに、一本の道がある――
いまでは草の道になっているけれど――
ギルフォードの町から1時間
ウェイ川の上のほうにある
ここで、馬のすずの音が聞こえると
むかしのブリトン人たちは、身じたくをして馬にのり
色の黒いフェニキア人たちが
西の道をとおって品物をはこんでくるのを見にきた
そしてここや、このあたりで、人々はあつまって
部族どうしの話しあいなどをした――
ビーズを、ウィットビーの黒い玉ととりかえたり
すずを、はなやかな貝の首かざりととりかえたりした
でも、それよりずっと、ずっとむかし
（野牛がそこをうろついていたころ）
タフィとパパはのぼっていった
その丘（おか）に、そしてそこにすんでいた
そのころ、ブロードストーン川にビーバーがすを作り
いまブラムリーがあるところに、ぬまをつくった
シアの村からはクマがやってきて
いまシャムリーがあるところで、タフィマイをさがした
タフィがワガイとよんでいたウェイ川は
そのころ、いまの6倍以上も大きかった
そして、テグマイー族はみんな
そのころ、それはりっぱなすがただった

たんご と クイズ　さいしょの手紙はどうやって書かれたか

spear もり・やり	**Cave** ほらあな	**beavers** ビーバー
necklace 首かざり	**bark** 木の皮	**pictures** 絵
river 川	**write** 書く	

Q1 テグマイのもりはどうなった？

① 川にながされた　② おれてしまった　③ 魚にとられた

Q2 タフィは、絵をかくために何をかしてほしいとたのみましたか？

① 首かざりのサメの歯　② 木のえだ　③ 自分の指

Q3 ママが「わるいやつら」だと思ったものは、ほんとうは何？

① テグマイの友だち　② ほかの一族　③ タフィのかいたビーバー

こたえ

Q1　②　テグマイは川のそこに強くつきさしすぎて、もりをまっぷたつにおってしまいました。

Q2　①　『首かざりのサメの歯を、かしてちょうだい』とたのみました。

Q3　③　たくさんの人に見えたのは、ぬまの通り方を教えるためにタフィがかいたビーバーでした。

原田英語の多読ベストジュニア

本物の英語の絵本 1,000話以上を、原文・人の声の朗読・和訳つきで。ゲーム・なぞなぞも。ぜんぶ無料・登録なし。

haradaeigo.com/tadokubestjr/

出典　英文：原文そのまま（1語も書きかえていません）。Project Gutenberg 電子書籍 #32488（Rudyard Kipling、1902年）。パブリックドメイン。
挿絵：Rudyard Kipling / Joseph M. Gleeson（同じ本の初版の挿絵。パブリックドメイン）
朗読（Web版）：Reynard T. Fox（LibriVox のボランティア。パブリックドメイン）
和訳・クイズ：AIと人が作成。AIは３重チェック。人の目でも順次確認しています。