TADOKU JUNIOR　ファーブルの昆虫のふしぎ　★★★★★ チャレンジ　4838語

the Boy Who Loved Insects

虫が大すきだった少年

J. Henri Fabre (adapted by Louise Seymour Hasbrouck)（1919年の本）　原文そのまま　朗読：Kathrine Engan

人の声の朗読を聞く・Web版

どんなおはなし？　『昆虫記』のファーブルが、自分の子ども時代を語ります。字の読めない家族、ブタやひよこが入ってくる教室……それでも虫ずきの芽はすくすく育ちました。

Nowadays, people lay everything to heredity; that is, they say that human beings and animals both receive their special talents from their ancestors, who have perhaps been developing them through many generations. I do not altogether agree with this theory. I am going to tell you my own story to show that I did not inherit my passion for insects from any of my ancestors.

Neither my grandfather nor my grandmother on my mother's side cared in the least about insects. I did not know my grandfather, but I know that he had a hard time making a living, and I am sure the only attention he paid to an insect, if he met it, was to crush it under his foot. Grandmother, who could not even read, certainly cared nothing about science or insects. If, sometimes, when rinsing her salad at the tap, she found a Caterpillar on the lettuce leaves, with a start of fright she would fling the loathsome thing away.

My other grandparents, my father's father and mother, I knew well. Indeed, I went to live with them when I was five or six years old, because my father and mother were too poor to take care of me. These grandparents lived on a poverty-stricken farm away out in the country. They did not know how to read; they had never opened a book in their lives. Grandfather knew a great deal about cows and sheep, but nothing about anything else. How dumfounded he would have been to learn that, in the distant future, one of his family would spend his time studying insignificant insects! If he had guessed that that lunatic was myself, seated at the table by his side, what a smack I should have caught in the neck!

“The idea of wasting one’s time with that nonsense!” he would have thundered.

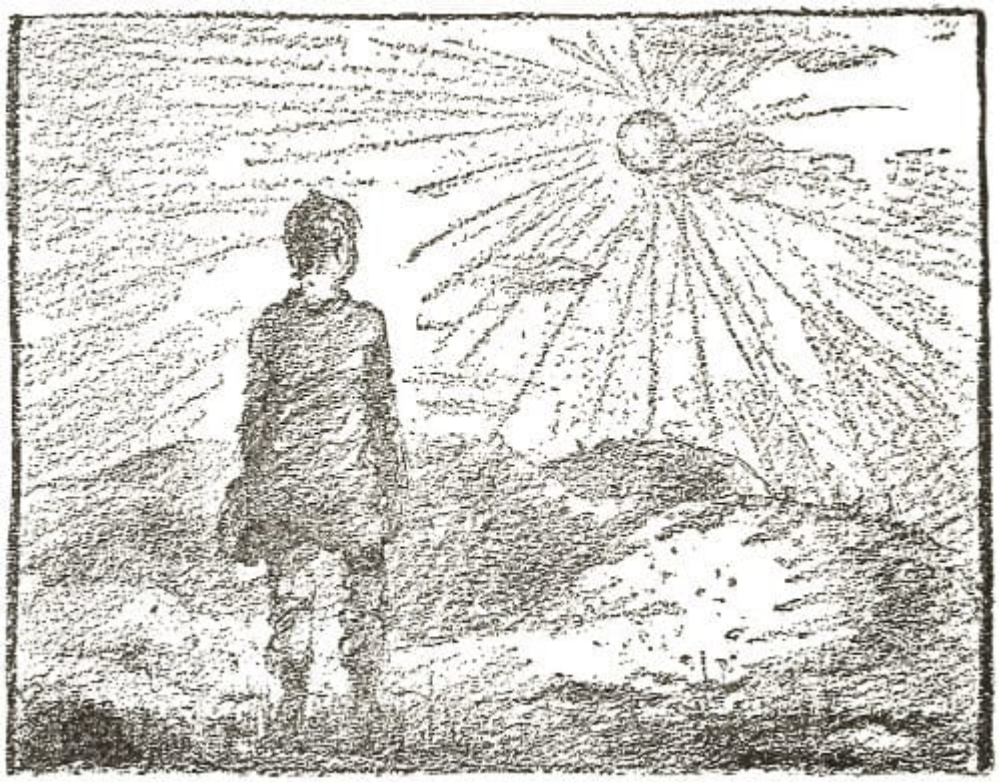
Grandmother, dear soul, was too busy with washing the clothes, minding the children, seeing to the meals of the household, spinning, attending to the chickens, curds and whey, butter, and pickles, to think of anything else. Sometimes, in the evenings, she used to tell us stories, as we sat around the fire, about the Wolf who lived on the moors. I should have very much liked to see this Wolf, the hero of so many tales that made our flesh creep, but I never did. I owe a great deal to you, dear grandmother; it was in your lap that I found consolation for my first sorrows. You have handed down to me, perhaps, a little of your physical vigor, a little of your love for work; but certainly you did not give me my love for insects.

Nor did either of my own parents. My mother was quite illiterate; my father had been to school as a child, he knew how to read and write a little, but he was too busy making a living to have room for any other cares. A good cuff or two when he saw me pinning an insect to a cork was all the encouragement I received from him.

And yet I began to observe, to inquire into things, when I was still almost a baby. My first memories of this tendency will amuse you. One day when I was five or six years old I was standing on the moor in front of our farm, clad in a soiled frieze frock flapping against my bare heels: I remember the handkerchief hanging from my waist by a bit of string,—a handkerchief, I am sorry to say, often lost and replaced by the back of my sleeve.

My face was turned toward the sun. The dazzling splendor fascinated me. No Moth was ever more attracted by the light of the lamp. As I stood there, I was asking myself a question. With what was I enjoying the glorious radiance, with my mouth or my eyes? Reader, do not smile: this was true scientific curiosity. I opened my mouth wide and closed my eyes: the glory disappeared. I opened my eyes and shut my mouth: the glory reappeared. I repeated the performance, with

the same result. The question was solved: I had learned by deduction that I see the sun with my eyes. Oh, what a discovery! That evening, I told the whole house about it. Grandmother smiled lovingly at my simplicity: the others laughed at it.



Another find. At nightfall, amidst the neighboring bushes, a sort of jingle attracted my attention, sounding very faintly and softly through the evening silence. Who is making that noise? Is it a little Bird chirping in his nest? We must look into the matter and that quickly. True, there is a Wolf, who comes out of the woods at this time, so they tell me. Let's go all the same, but not too far: just there, behind that clump of gloom.

I stand on the lookout for long, but all in vain. At the faintest sound of movement in the brushwood, the jingle ceases. I try again next day and the day after. This time, my stubborn watch succeeds. Whoosh! A grab of my hand and I hold the singer. It is not a Bird; it is a kind of Grasshopper whose hind-legs my playfellows have taught me to like; a poor reward for my long hiding. The best part of the business is not the two haunches with the shrimpy flavor, but what I have just learned. I now know, from personal observation, that the Grasshopper sings. I

did not tell of my discovery, for fear of the same laughter that had greeted my story about the sun.

Oh, what pretty flowers, in a field close to the house! They seem to smile at me with their great violet eyes. Later on, I see, in their place, bunches of big red cherries. I taste them. They are not nice and they have no stones. What can those cherries be? At the end of the summer, grandfather comes with a spade and turns my field topsy-turvy. From underground there comes, by the basketful and sackful, a sort of round root. I know that root; it abounds in the house; time after time I have cooked it in the peat-stove. It is the potato. Its violet flower and its red fruit are pigeonholed for good and all in my memory.

With an ever-watchful eye for animals and plants, the future observer, the little six-year-old monkey, practiced by himself, all unawares. He went to the flower, he went to the insect, even as the Large White Butterfly goes to the cabbage and the Red Admiral to the thistle. He looked and inquired, drawn by a curiosity whereof heredity did not know the secret.

A little later on I am back in the village, in my father's house. I am now seven years old; and it is high time that I went to school. Nothing could have turned out better; the master is my godfather. What shall I call the room in which I was to become acquainted with the alphabet? It would be difficult to find the exact word, because the room served for every purpose. It was at once a school, a kitchen, a bedroom, a dining-room and, at times, a chicken-house and a piggery. Palatial schools were not dreamed of in those days; any wretched hovel was thought good enough.

A broad fixed ladder led to the floor above. Under the ladder stood a big bed in a boarded recess. What was there upstairs? I never quite knew. I would see the master sometimes bring down an armful of hay for the Ass, sometimes a basket of potatoes which the housewife emptied into the pot in which the little porkers'

food was cooked. It must have been a sort of loft, a storehouse of provisions for man and beast. Those two rooms were all there were in the whole dwelling.



“The fire was not exactly lit for us.TN: was a colon”

To return to the lower one, the schoolroom: a window faces south, the only window in the house, a low, narrow window whose frame you can touch at the same time with your head and both your shoulders. This sunny opening is the only lively spot in the dwelling; it overlooks the greater part of the village, which straggles along the slopes of a slanting valley. In the window-recess is the master’s little table.

The opposite wall contains a niche in which stands a gleaming copper pail full of water. Here the parched children can relieve their thirst when they please, with a cup left within their reach. At the top of the niche are a few shelves bright with pewter plates, dishes, and drinking-vessels, which are taken down from their sanctuary on great occasions only.

More or less everywhere, at any spot which the light touches, are crudely colored pictures pasted on the walls. Against the far wall stands the large fireplace. In

the middle is the hearth, but, on the right and left, are two breast-high recesses, half wood and half stone. Each of them is a bed, with a mattress stuffed with chaff of winnowed corn. Two sliding planks serve as shutters and close the chest if the sleeper would be alone. These beds are used by the favored ones of the house, the two boarders. They must lie snug in there at night, with their shutters closed, when the north wind howls at the mouth of the dark valley and sends the snow awhirl. The rest is occupied by the hearth and its accessories: the three-legged stools; the salt-box, hanging against the wall to keep its contents dry; the heavy shovel which it takes two hands to wield; lastly, the bellows like those with which I used to blow out my cheeks in grandfather's house. They are made of a mighty branch of pine, hollowed throughout its length with a red-hot iron. One blows through this channel. With a couple of stones for supports, the master's bundle of sticks and our own logs blaze and flicker, each of us having to bring a log of wood in the morning, if he would share in the treat.

For that matter, the fire was not exactly lit for us, but, above all, to warm a row of three pots in which simmered the Pigs' food, a mixture of potatoes and bran. That, in spite of our each giving a log, was the real object of the brushwood-fire. The two boarders, on their stools, in the best places, and we others sitting on our heels, formed a semicircle around those big kettles, full to the brim and giving off little jets of steam, with puff-puff-puffing sounds. The bolder among us, when the master was not looking, would dig a knife into a well-cooked potato and add it to their bit of bread; for I must say that, if we did little work in my school, at least we did a deal of eating. It was the regular custom to crack a few nuts and nibble at a crust while writing our page or setting out our rows of figures.



We, the smaller ones, in addition to the comfort of studying with our mouths full, had every now and then two other delights, which were quite as good as cracking nuts. The back-door gave upon the yard where the Hen, surrounded by her brood of Chicks, scratched, while the little Pigs, of whom there were a dozen, wallowed in their stone trough. This door would open sometimes to let one of us out, a privilege which we abused, for the sly ones among us were careful not to close it on returning. Forthwith, the porkers would come running in, one after the other, attracted by the smell of the boiled potatoes. My bench, the one where the youngsters sat, stood against the wall, under the copper pail, and was right in the way of the Pigs. Up they came trotting and grunting, curling their little tails; they rubbed against our legs; they poked their cold pink snouts into our hands in search of a scrap of crust; they questioned us with their sharp little eyes to learn if we happened to have a dry chestnut for them in our pockets. When they had gone the round, some this way and some that, they went back to the farmyard, driven away by a friendly flick of the master's handkerchief.

Next came the visit of the Hen, bringing her velvet-coated Chicks to see us. All of us eagerly crumbled a little bread for our pretty visitors. We vied with one

another in calling them to us and tickling with our fingers their soft and downy backs.

What could we learn in such a school as that! Each of the younger pupils had, or rather was supposed to have, in his hands a little penny book, the alphabet, printed on gray paper. It began, on the cover, with a Pigeon, or something like it. Next came a cross, with the letters in their order. But, if the little book was to be of any use, the master should have shown us something about it. For this, the worthy man, too much taken up with the big ones, had not the time. He gave us the book only to make us look like scholars. We were to study it on our bench, to decipher it with the help of our next neighbor, in case he might know one or two of the letters. Our studying came to nothing, being every moment disturbed by a visit to the potatoes in the stew-pots, a quarrel among playmates about a marble, the grunting invasion of the little Pigs or the arrival of the Chicks.

The big ones used to write. They had the benefit of the small amount of light in the room, by the narrow window, and of the large and only table with its circle of seats. The school supplied nothing, not even a drop of ink; every one had to come with a full set of utensils. The inkhorn of those days was a long cardboard box divided into two parts. The upper compartment held the pens, made of goose- or turkey-quill trimmed with a penknife; the lower contained, in a tiny well, ink made of soot mixed with vinegar.

The master's great business was to mend the pens—and then to trace at the head of the white page a line of strokes, single letters, or words, according to the scholar's capabilities. When that is over keep an eye on the work of art which is coming to adorn the copy! With what undulating movements of the wrist does the master's hand, resting on the little finger, prepare and plan its flight! All at once the hand starts off, flies, whirls; and lo and behold, under the line of writing is unfurled a garland of circles, spirals, and flourishes, framing a bird with outspread wings, the whole, if you please, in red ink, the only kind worthy of such a pen. Large and small, we stood awestruck in the presence of these marvels.

What was read at my school? At most, in French, a few selections from sacred history. Latin came oftener, to teach us to sing vespers properly.

And history, geography? No one ever heard of them. What difference did it make to us whether the earth was round or square! In either case, it was just as hard to make it bring forth anything.

And grammar? The master troubled his head very little about that; and we still less. And arithmetic? Yes, we did a little of this, but not under that learned name. We called it sums. On Saturday evening, to finish up the week, there was a general orgy of sums. The top boys stood up and, in a loud voice, recited the multiplication table up to twelve times. When this recital was over, the whole class, the little ones included, took it up in chorus, creating such an uproar that Chicks and porkers took to flight if they happened to be there.

When all is said, our master was an excellent man who could have kept school very well but for his lack of one thing; and that was time. He managed the property of an absentee landlord. He had under his care an old castle with four towers, which had become so many pigeon-houses; he directed the getting-in of the hay, the walnuts, the apples and the oats. We used to help him during the summer. Lessons at that time were less dull. They were often given on the hay or on the straw; oftener still, lesson-time was spent in cleaning out the dove-cot or stamping on the Snails that had sallied in rainy weather from their fortresses, the tall box borders of the garden belonging to the castle.

Our master was a barber. With his light hand, which was so clever at beautifying our copies with curlicue birds, he shaved the notabilities of the place: the mayor, the parish-priest, the notary. Our master was a bell-ringer. A wedding or a christening interrupted the lessons; he had to ring a peal. A gathering storm gave us a holiday; the great bell must be tolled to ward off the lightning and the hail. Our master was a choir-singer. Our master wound up and regulated the village-clock. This was his proudest duty. Giving a glance at the sun, to tell the time more

or less nearly, he would climb to the top of the steeple, open a huge cage of rafters and find himself in a maze of wheels and springs whereof the secret was known to him alone.

With such a school and such a master and such examples, what will become of my natural tastes, as yet so undeveloped? In those surroundings, they seem bound to perish, stifled forever. Yet no, the germ has life; it works in my veins, never to leave them again. It finds food everywhere, down to the cover of my penny alphabet, beautified with a crude picture of a Pigeon which I study much more eagerly than the A B C. Its round eye, with its circlet of dots, seems to smile upon me. Its wing, of which I count the feathers one by one, tells me of flights on high, among the beautiful clouds; it carries me to the beeches raising their smooth trunks above a mossy carpet studded with white mushrooms that look like eggs, dropped by some wandering hen; it takes me to the snow-clad peaks where the birds leave the starry print of their red feet. He is a fine fellow, my Pigeon-friend; he consoles me for the woes hidden behind the cover of my book. Thanks to him, I sit quietly on my bench and wait more or less till school is over.

School out-of-doors has other charms. When the master takes us to kill the Snails in the box borders, I do not always do so. My heel sometimes hesitates before coming down upon the handful which I have gathered. They are so pretty! Just think, there are yellow ones and pink, white ones and brown, all with dark spiral streaks. I fill my pockets with the handsomest, so as to feast my eyes on them at my leisure.



On hay-making days in the master's field, I strike up an acquaintance with the Frog. Flayed and stuck at the end of a split stick, he serves as bait to tempt the Crayfish to come out of his retreat by the brook-side. On the alder-trees I catch the Hoplia, the splendid Beetle who pales the azure of the heavens. I pick the narcissus and learn to gather, with the tip of my tongue, the tiny drop of honey that lies right at the bottom of the cleft corolla. I also learn that too-long indulgence in this feast brings a headache; but this discomfort in no way impairs my admiration for the glorious white flower, which wears a narrow red collar at the throat of its funnel.

When we go to beat the walnut-trees, the barren grass-plots provide me with Locusts spreading their wings, some into a blue fan, others into a red. And thus the country school, even in the heart of winter, furnished continuous food for my interest in things. My passion for animals and plants made progress of itself.

What did not make progress was my acquaintance with my letters, greatly neglected in favor of the Pigeon. I was still at the same stage, hopelessly behindhand with the alphabet, when my father, by a chance inspiration, brought

me home from the town what was to give me a start along the road of reading. It was a large print, price three cents, colored and divided into compartments in which animals of all sorts taught the A B C by means of the first letters of their names. You began with the sacred beast, the Donkey, whose name, Âne, with a big initial, taught me the letter A. The Bœuf, the Ox, stood for B; the Canard, the Duck, told me about C; the Dindon, the Turkey, gave me the letter D. And so on with the rest. A few compartments, it is true, were lacking in clearness. I had no friendly feeling for the Hippopotamus, the Kamichi, or Horned Screamer, and the Zebu, who aimed at making me say H, K, and Z. No matter; father came to my aid in hard cases; and I made such rapid progress that, in a few days, I was able to turn in good earnest the pages of my little Pigeon-book, hitherto so undecipherable. I was initiated; I knew how to spell. My parents marveled. I can explain this unexpected progress to-day. Those speaking pictures, which brought me amongst my friends the beasts, were in harmony with my tastes. I have the animals to thank for teaching me to read. Animals forever!

Luck favored me a second time. As a reward for learning to read, I was given La Fontaine's Fables, in a popular, cheap edition, crammed with pictures, small, I admit, and very inaccurate, but still delightful. Here were the Crow, the Fox, the Wolf, the Magpie, the Frog, the Rabbit, the Donkey, the Dog, the Cat; all persons of my acquaintance. The glorious book was immensely to my taste, with its skimpy illustrations in which the animals walked and talked. As to understanding what it said, that was another story! Never mind, my lad! Put together syllables that say nothing to you as yet; they will speak to you later and La Fontaine will always remain your friend.

I come to the time when I was ten years old and at Rodez College. I was well thought of in the school, for I cut a good figure in composition and translation. In that classical atmosphere, there was talk of Procas, King of Alba, and of his two sons, Numitor and Amulius. We heard of Cynœgirus, the strong-jawed man, who, having lost his two hands in battle, seized and held a Persian galley with his

teeth, and of Cadmus the Phœnician, who sowed a dragon's teeth as though they were beans and gathered his harvest in the shape of a host of armed men, who killed one another as they rose up from the ground. The only one who survived the slaughter was one as tough as leather, presumably the son of the big back grinder-tooth.

Had they talked to me about the man in the moon, I could not have been more startled. I made up for it with my animals. While admiring Cadmus and Cynœgirus, I hardly ever failed, on Sundays and Thursdays, to go and see if the cowslip or the yellow daffodil was making its appearance in the meadows, if the Linnet was hatching on the juniper-bushes, if the Cockchafers were plopping down from the wind-shaken poplars.

By easy stages I came to Virgil and was very much smitten with Melibœus, Corydon, Menalcas, Damœtas and the rest of them. Within the frame in which the characters moved were exquisite details concerning the Bee, the Cicada, the Turtle-dove, the Crow, the Nanny-goat, and the golden broom. A real delight were these stories of the fields, sung in sonorous verse; and the Latin poet left a lasting impression on my classical recollections.

Then, suddenly, good-by to my studies, good-by to Tityrus and Menalcas. Ill-luck is swooping down on us, relentlessly. Hunger threatens us at home. And now, boy, put your trust in God; run about and earn your penn'orth of potatoes as best you can. Life is about to become a hideous inferno. Let us pass quickly over this phase.



During this sad time, my love for the insects ought to have gone under. Not at all. I still remember a certain Pine Cockchafer met for the first time. The plumes on her antennæ, her pretty pattern of white spots on a dark-brown ground, were as a ray of sunshine in the gloomy wretchedness of the day.

To cut a long story short: good fortune, which never abandons the brave, brought me to the primary normal school at Vaucluse, where I was certain of food: dried chestnuts and chick-peas. The principal, a man of broad views, soon came to trust his new assistant. He left me practically a free hand so long as I satisfied the school curriculum, which was very modest in those days. I was a little ahead of my fellow-pupils. I took advantage of this to get some order into my vague knowledge of plants and animals. While a dictation lesson was being corrected around me, I would examine, in the recesses of my desk, the oleander's fruit, the snap-dragon's seed-vessel, the Wasp's sting and the Ground-beetle's wing-case.

With this foretaste of natural science, picked up haphazard and secretly, I left school more deeply in love than ever with insects and flowers. And yet I had to give it all up. Natural history could not bring me anywhere. The schoolmasters of the time despised it; Latin, Greek, and mathematics were the subjects to study.

So I flung myself with might and main into higher mathematics: a hard battle, if ever there was one, without teachers, face to face for days on end with abstruse problems. Next I studied the physical sciences in the same manner, with an

impossible laboratory, the work of my own hands. I went against my feelings: I buried my natural-history books at the bottom of my trunk.

And so, in the end, I am sent to teach physics and chemistry at Ajaccio College. This time, the temptation is too much for me. The sea, with its wonders, the beach, covered with beautiful shells, the myrtles, arbutus, and other trees; all this paradise of gorgeous nature is more attractive than geometry and trigonometry. I give up. I divide my spare time into two parts. The larger part is devoted to mathematics, by which I expect to make my way in the world; the other is spent, with much misgiving, in botanizing and looking for the treasures of the sea.

We never know what will happen to us. Mathematics, on which I spent so much time in my youth, has been of hardly any good to me; and animals, which I avoided as much as ever I could, are the consolation of my old age.

I met two famous scientists in Ajaccio: Requien, a well-known botanist, and Moquin-Tandom, who gave me my first lesson in natural history. He stayed at my house, as the hotel was full. The day before he left he said to me:

“You interest yourself in shells. That is something, but it is not enough. You must look into the animal itself. I will show you how it’s done.”

He took a sharp pair of scissors from the family work-basket and a couple of needles, and showed me the anatomy of a snail in a soup-plate filled with water. Gradually he explained and sketched the organs which he spread before my eyes. This was the only, the never-to-be-forgotten lesson in natural history that I ever received in my life.

It is time to finish this story about myself. It shows that from early childhood I have felt drawn towards the things of nature. I have the gift of observation. Why and how? I do not know.

We have all of us, men and animals, some special gift. One child takes to music, another is always modeling things out of clay; another is quick at figures. It is the same way with insects. One kind of Bee can cut leaves; another builds clay houses, Spiders know how to make webs. These gifts exist because they exist, and that is all any one can say. In human beings, we call the special gift genius. In an insect, we call it instinct. Instinct is the animal's genius.



このごろは、何でも「遺伝」のせいにします。つまり、人間も動物も、とくべつな才能を祖先から受けついでいて、その祖先たちが、何代もかけてその才能をのばしてきたのだろう、と言うのです。わたしは、この考えにすっかり賛成というわけではありません。これから、わたし自身の話をしましょう。わたしの虫ずきが、祖先のだれかから受けついだものではないことを、わかってもらうためです。

母方のおじいさんも、おばあさんも、虫にはこれっぽっちも関心がありませんでした。おじいさんには会ったことがありませんが、くらしを立てるのにたいへん苦労した人だったと聞いています。きっと、虫に出会っても、足でふみつぶすくらいしか、気にかけなかったにちがいありません。おばあさんは字も読めませんでしたから、科学にも虫にも、もちろん関心はありませんでした。ときどき、水道のところでサラダ菜をあらっていて、レタスの葉にイモムシを見つけると、おばあさんはびくっとこわがって、そのいやなものを放りなげたものです。

もう一組の祖父母、つまり父方のおじいさんとおばあさんのことは、よく知っています。それどころか、わたしは5、6さいのころ、この二人のところでくらしていました。父と母がまずしくて、わたしを育てられなかったからです。この祖父母は、ずっといなかの、まずしい農場にすんでいました。二人とも字が読めず、生まれてから一度も本を開いたことがありませんでした。おじいさんは、牛や羊のことならとてもよく知っていましたが、ほかのことは何も知りませんでした。ずっと先の未来に、自分の家族のひとりが、ちっぽけな虫を調べてくらすようになると知ったら、おじいさんはどんなにびっくりしたことでしょう！しかも、そのおかしなやつが、となりの席にすわっているこのわたしだと気づいたら、首すじにどんなにきつい一発をくらったことか！

「そんなくだらんことで時間をむだにするとは、とんでもない！」と、おじいさんはどなりつけたことでしょう。

やさしいおばあさんは、せんたく、子どもの世話、家族の食事のしたく、糸つむぎ、ニワトリの世話、チーズづくりやバターづくり、つけものづくりにいそがしく、ほかのことを考えるひまなどありませんでした。ときどき夜になると、みんなで火のまわりにすわっているとき、あれ野にすむオオカミのお話を聞かせてくれました。ぞっとするようなお話にたくさん出てくるこのオオカミを、わたしはぜひ見てみたかったのですが、とうとう一度も見られませんでした。大すきなおばあさん、わたしはあなたにとても感謝しています。わたしがはじめての悲しみをなぐさめてもらったのは、あなたのひざの上でした。あなたは、じょうぶな体や、働くことがすきな心を、少しはわたしに受けつがせてくれたかもしれません。でも、虫ずきをくれたのは、あなたではありません。

わたしの両親でもありません。母は字がまったく読めませんでした。父は子どものころ学校に行ったので、読み書きが少しできましたが、くらしを立てるのにいそがしく、ほかのことを気にかけるゆとりはありませんでした。わたしが虫をコルクにピンでとめているのを見ると、父はぽかりと一、二発げんこつをくれました。父からもらった「はげまし」は、それだけでした。

それなのに、わたしはまだ赤ちゃんといってもいいころから、ものをよく見て、いろいろなことを調べはじめていたのです。そのころのいちばん古い思い出を話すと、きっとみなさんは楽しくなるでしょう。5、6さ

いのある日、わたしは農場の前のあれ野に立っていました。よごれた毛織りの上着を着て、そのすそがはだしのかかとにぱたぱた当たっていました。こしにはひもでハンカチをぶら下げていたのをおぼえています。ざんねんながら、そのハンカチはしょっちゅうなくなり、かわりにそでのうらで鼻をふいていました。

わたしは太陽のほうを向いていました。そのまぶしいかがやきに、わたしはすっかり心をうばわれていました。ランプの光にひきよせられるがだって、これほどではなかったでしょう。そこに立ったまま、わたしは自分に問いかけていました。このすばらしい光を、わたしは何で味わっているのだろう、口かな、それとも目かな？読者のみなさん、笑わないでください。これこそ、ほんとうの科学の知りたい気持ちだったのです。口を大きくあけて、目をとじてみました。すると、光は消えてしまいました。目をあけて、口をとじてみました。すると、光はまたあらわれました。何度くりかえしても、同じ結果でした。問題はとけました。わたしは、考えをすすめて、太陽を見ているのは目だということをつきとめたのです。ああ、なんという大発見でしょう！その晩、わたしは家じゅうの人にそのことを話しました。おばあさんは、わたしのむじゃきさにやさしくほほえみましたが、ほかの人たちは大笑いしました。

もうひとつの発見の話です。日がくれるころ、近くのしげみの中から、ちりちりというような音が聞こえてきて、わたしの注意をひきました。夕方の静けさの中で、とてもかすかに、やさしくひびいていました。あの音を出しているのは、だれだろう？小鳥が巣の中でさえずっているのかな？これは調べてみなくては。それも、すぐに。たしかに、この時間にはオオカミが森から出てくると、みんなは言います。それでも行ってみよう。でも、あまり遠くへは行かないで、ほら、あの暗いしげみのうしろまで。

わたしは長いあいだ見はっていましたが、まったくむだでした。やぶの中でほんのかすかに何かが動く音がしただけで、ちりちりという音はやんでしまうのです。次の日も、その次の日も、わたしはまたためしてみました。今度は、ねばり強く見はったかいがありました。さっ！手をのばしてつかむと、歌い手をつかまえていました。それは鳥ではなく、バッタのなかまでした。遊び仲間から、このあと足はおいしいと教わっていました。長いあいだかくれて待ったごほうびにしては、つまらないものでした。でも、この出来事でいちばんよかったのは、エビのような味のする2本のもも肉ではなく、わたしがいま学んだことでした。わたしは、自分の目でたしかめて、このバッタが歌うのだということを知ったのです。この発見のことは、だれにも話しませんでした。太陽の話をしたときのように、また笑われるのがいやだったからです。

まあ、家のすぐそばの畑に、なんてかわいい花がさいているのでしょう！大きなむらさき色の目で、わたしにほほえみかけているようです。しばらくすると、花のあったところに、大きな赤いサクランボのような実がふさになってついているのが見えます。わたしはそれを食べてみます。おいしくないし、たねもありません。このサクランボは、いったい何だろう？夏の終わりに、おじいさんがスコップを持ってきて、わたしの畑をひっくりかえします。すると、土の中から、かごにいっぱい、ふくろにいっぱい、丸い根のようなものがとれます。その根なら知っています。家にどっさりあって、わたしも何度も何度も、ピート（でい炭）のストーブでにたことがあります。ジャガイモです。そのむらさき色の花と赤い実は、わたしの記おくに、いつまでもしっかりしまわれました。

動物や植物にいつも目を光らせて、未来の観察者、この6さいのちびざるは、知らず知らずのうちに、ひとりで練習をしていたのです。その子は、花のところへ行き、虫のところへ行きました。ちょうど、オオモンシロチョウがキャベツのところへ、アカタテハのなかまがアザミのところへ行くようにです。その子は、よく

見て、調べました。その子を動かしていたのは知りたい気持ちで、その秘密は遺伝などではわからないものでした。

少しして、わたしは村にもどり、父の家にいます。わたしはもう7さいで、そろそろ学校に行かなければなりません。これ以上ありがたいことはありませんでした。先生は、わたしの名づけ親だったのです。わたしがアルファベットを習うことになった、あの部屋を、何とよんだらいいでしょう？ぴったりのことばを見つけるのはむずかしいのです。その部屋は、何にでも使われていたからです。そこは学校であり、台所であり、しん室であり、食堂であり、ときにはニワトリ小屋やブタ小屋にもなりました。そのころは、りっぱな校舎など夢にも考えられませんでした。どんなにみすぼらしい小屋でも、それでじゅうぶんだと思われていたのです。

大きな、作りつけのはしごが、上の階へ通じていました。はしごの下には、板でかこった、くぼみの中に大きなベッドがありました。上の階には、何があったのでしょう？わたしには、とうとうよくわかりませんでした。先生がときどき、ロバのために干し草をひとかかえ下ろしてきたり、ジャガイモをかごに入れて下ろしてきたりするのを見ました。おくさんは、そのジャガイモを、子ブタのえさをにるなべに入れていました。たぶん、人と家畜のための食べ物をしまっておく、屋根うらの物置のような所だったのでしょう。家ぜんたいで、部屋はその二つだけでした。

「火は、わたしたちのためにたかれていたわけではありませんでした。」

下の部屋、つまり教室の話にもどりましょう。窓は南を向いていて、家にたった一つの窓です。低くてせまい窓で、頭と両方のかたが、同時にわくにさわってしまうほどです。このひなたの窓だけが、家の中で明るくいきいきとした場所です。そこからは、かたむいた谷のしゃ面にそって、ばらばらと家がならぶ村の大部分が見わたせます。窓のくぼみに、先生の小さな机があります。

反対がわのかべにはくぼみがあって、ぴかぴかの銅のおけに水がいっぱい入っています。のどがかわいた子どもたちは、すきなときにここで水を飲めます。手のとどく所に、カップがおいてあるのです。くぼみの上のほうには、たなが何だんかあって、すずのお皿や大皿、飲み物の入れ物がぴかぴか光っています。これらは、とくべつな日にだけ、大事な置き場所から下ろされるのです。

光が当たる所には、あちこちに、色のどぎつい絵がかべにはってあります。おくのかべには、大きなだんろがあります。まん中が火をたく所ですが、右と左には、むねの高さのくぼみが二つあって、半分は木、半分は石でできています。そのそれぞれがベッドで、穀物をふるったときに出るもみがらをつめたマットレスがしいてあります。2まいのすべる板が戸のかわりになっていて、ねる人がひとりになりたいときは、その箱をしめられます。このベッドを使うのは、この家でとくべつにあつかわれている二人、つまり下宿している生徒です。北風が暗い谷の入り口でうなり、雪をうずまかせる夜、戸をしめたその中で、二人はさぞぬくぬくとねていることでしょう。あとの場所は、だんろとその道具でしめられています。3本足のこしかけ、中身がしめらないようにかべにつるした塩入れ、両手でなければ使えない重いシャベル、そして最後に、わたしがおじいさんの家でほっぺたをふくらませて火をふいた、あの火ふき道具です。それは、太いマツの枝を、真っ赤に焼いた鉄で、はしからはしまでくりぬいて作ってあります。このあなに息をふきこむのです。石を二つささえにして、先生のそだのたばと、わたしたちが持ってきたまきが、めらめらと燃えます。このごちそうにあずかりたい者は、朝、まきを一本ずつ持ってこなければなりませんでした。

もっとも、この火はわたしたちのためにたかれていたわけではありませんでした。何よりも、ブタのえさ、つまりジャガイモとぬかをまぜたものをにている、三つならんだなべをあたためるためだったのです。わたしたちがまきを一本ずつ出していても、そだの火のほんとうの目的は、それだったのです。下宿の二人はいちばんいい場所のこしかけにすわり、ほかのわたしたちはかかとの上にしゃがんで、大なべのまわりに半円をつくりました。なべはふちまでいっぱいで、ぷっぷっぷっと音を立てて、小さな湯気をふき出していました。わたしたちの中でも大たんな子は、先生が見ていないすきに、よくにえたジャガイモにナイフをつきさして、自分のパンにそえて食べました。というのも、正直に言うと、わたしの学校では勉強はあまりしませんでしたが、食べることだけはたっぷりしたのです。ページを書いたり、数字をならべて計算したりしながら、クルミをいくつかわったり、パンのかけらをかじったりするのが、いつものならわしでした。

わたしたち小さい子には、口いっぱいにほおばりながら勉強できるという楽しみのほかに、ときどき、ほかに二つのお楽しみがありました。それは、クルミをわるのと同じくらいすてきなものでした。うら口は庭に通じていて、そこではめんどりがひよこたちをつれて地面をひっかき、十二ひきの子ブタたちが石のえさばこの中でころげまわっていました。このうら口は、ときどき、だれかを外に出すためにあけられました。わたしたちはこの特権をよく悪用しました。ずるい子たちは、もどってきたとき、わざと戸をしめないでおいたのです。すぐに、ゆでたジャガイモのにおいにつられて、子ブタたちが一ぴき、また一ぴきとかけこんできました。わたしのベンチ、つまり小さい子たちがすわるベンチは、銅のおけの下のかべぎわにあって、ちょうど子ブタたちの通り道にありました。子ブタたちは、くるんとまいた小さなしっぽをふりながら、ぶうぶう言って、とことこやってきました。わたしたちの足に体をこすりつけ、パンくずはないかと、つめたいピンクの鼻をわたしたちの手につっこみ、ポケットにほしたクリでも入っていないかと、するどい小さな目でたずねてくるのでした。あちらこちらとひとまわりすると、子ブタたちは、先生がハンカチでやさしくぱたぱたとおいはらうので、農場の庭へもどっていきました。

次は、めんどりがビロードのような毛のひよこたちをつれて、わたしたちをたずねてきました。わたしたちはみんな大よろこびで、このかわいいお客さんのために、パンを少しくずしてやりました。わたしたちは、きそいあってひよこをよびよせ、そのやわらかくふわふわしたせなかを指でくすぐりました。

こんな学校で、いったい何が学べたでしょう！小さい生徒はそれぞれ、小さな安い本を手に持っていました。いいえ、持っていることになっていました。灰色の紙に印刷された、アルファベットの本です。表紙には、まずハトか、ハトのようなものの絵がありました。次に十字のしるしがあって、そのあとに文字が順番にならんでいました。でも、この小さな本が役に立つには、先生がその使い方を少しは教えてくれなければなりませんでした。ところが、この人のいい先生は、大きい子たちの世話にかかりきりで、そのひまがありませんでした。先生がその本をくれたのは、わたしたちを生徒らしく見せるためだけでした。わたしたちは、自分のベンチでそれを勉強し、となりの子がもし一つか二つ文字を知っていたら、その子に助けてもらって読みとくことになっていました。でも、わたしたちの勉強は、何にもなりませんでした。なべの中のジャガイモをのぞきに行ったり、ビー玉のことで友だちとけんかをしたり、子ブタたちがぶうぶう言いながらおしかけてきたり、ひよこがやってきたりして、しょっちゅうじゃまされたからです。

大きい子たちは、字を書く練習をしていました。大きい子たちは、せまい窓から入る部屋のわずかな光と、まわりにこしかけがならんだ、大きなたった一つの机を使わせてもらえました。学校は何も用意してくれませんでした。インク一てきさえもです。みんな、道具をひとそろい持ってこなければなりませんでした。そ

のころのインク入れは、二つに分かれた細長いボール紙の箱でした。上の部分には、ガチョウかシチメンチョウの羽をペンナイフでけずって作ったペンが入っていて、下の部分の小さなつぼには、すすを、すっぱい「す」でといて作ったインクが入っていました。

先生の大事な仕事は、ペンをけずり直すことでした。それから、白いページのいちばん上に、生徒の力に合わせて、線や、一字ずつの文字や、ことばを一行書いてやることでした。それがすむと、手本をかざるすばらしい作品が生まれるところを、よく見ていてください！先生の手は、小指を紙につけて、手首をなんと波のように動かしながら、飛び立つしたくをして、その道すじを考えることでしょう！とつぜん、手が動きだし、飛び、くるくる回ります。すると、なんと、書いた行の下に、丸やうずまきや、かざり線の花かざりが広がって、つばさを広げた鳥をかこんでいるではありませんか。しかもそれがみんな赤インクなのです。こんなペンにふさわしいのは、赤インクだけだったのです。大きい子も小さい子も、このすばらしいものの前で、ぽかんと見とれていました。

わたしの学校では、何を読んでいたでしょう？せいぜい、フランス語で、聖書の歴史の話をいくつか読むくらいでした。ラテン語のほうがよく出てきました。夕方のおいのりの歌を正しく歌えるようにするためです。

では、歴史や地理は？だれも聞いたことすらありませんでした。地球が丸かろうが四角かろうが、わたしたちには何のちがいもありませんでした！どちらにしても、土地から作物をとるのがたいへんなことに、かわりはなかったのです。

では、文法は？先生は、そんなことはほとんど気にしませんでしたし、わたしたちはもっと気にしませんでした。では、算数は？ええ、少しはやりました。でも、そんなりっぱな名前ではよんでいませんでした。わたしたちは、それを「計算」とよんでいました。土曜日の夕方には、一週間のしめくくりに、みんなで大さわぎの計算大会がありました。いちばんできる子たちが立ち上がって、大きな声で、12のだんまでかけ算の九九をとなえました。それが終わると、小さい子もふくめてクラスじゅうが声をそろえてくりかえすので、たいへんなさわぎになり、そこにひよこや子ブタがいたら、にげだしてしまうほどでした。

いろいろ言いましたが、わたしたちの先生はすばらしい人で、たった一つのものさえあれば、りっぱに学校をやっていけたでしょう。そのたった一つのものとは、時間でした。先生は、遠くにすんでいる地主の土地を管理していました。先生は、四つのやぐらのある古いお城の番もしていましたが、そのやぐらはみんなハト小屋になっていました。それに、干し草やクルミやリンゴやエンバクのとり入れの指図もしていました。夏のあいだ、わたしたちは先生の手伝いをしたものです。そのころの授業は、それほどたいくつではありませんでした。授業は、よく干し草やわらの上で行われました。もっとよくあったのは、授業の時間に、ハト小屋のそうじをしたり、カタツムリをふみつぶしたりすることでした。カタツムリは、雨ふりの日に、お城の庭の高いツゲの生けがきというとりでから、出てきていたのです。

わたしたちの先生は、とこやさんでした。手本を、くるくるした鳥のかざりで美しくするのがとてもじょうずな、その軽い手で、先生は村のえらい人たち、つまり村長さんや、神父さんや、公証人（書類を作るしごとの人）のひげをそっていました。わたしたちの先生は、かねつき係でした。けっこん式や洗礼式があると、授業は中断されました。先生がかねを鳴らさなければならなかったからです。あらしが近づくと、わたしたちはお休みになりました。かみなりやひょうをよけるために、大きなかねをつかなければならなかった

のです。わたしたちの先生は、教会の聖歌隊の歌い手でした。わたしたちの先生は、村の時計のねじをまき、時間を合わせていました。これが、先生のいちばんじまんの仕事でした。先生は、太陽をちらりと見て、だいたいの時間を知ると、教会のかねつき堂のてっぺんまでのぼり、たる木でできた大きなおりのような所をあけます。するとそこは、歯車とばねの迷路になっていて、そのしくみを知っているのは先生ただひとりでした。

こんな学校と、こんな先生と、こんなお手本にかこまれて、まだほんのめばえにすぎないわたしの生まれつきの好みは、どうなってしまうのでしょう？そんなかんきょうでは、きっとかれはて、永久におしつぶされてしまいそうに思えます。ところが、そうはなりませんでした。たねは生きているのです。それはわたしの血の中で働き、二度とはなれることはありません。たねは、どこででも養分を見つけます。安いアルファベットの本の表紙にまで、です。そこには、ハトのそまつな絵がかざられていて、わたしはABCよりもずっと熱心にそれをながめました。点の輪にかこまれた丸い目が、わたしにほほえみかけているようでした。羽を一まい一まい数えたそのつばさは、空高く、美しい雲のあいだを飛ぶ話を聞かせてくれます。その絵は、わたしをブナの林へつれていきます。ブナは、なめらかなみきを、こけのじゅうたんの上にそびえさせていて、そのじゅうたんには、まよい歩くめんどりが落としていったたまごのような、白いキノコがちらばっています。また、雪をかぶった山のいただきへもつれていってくれます。そこでは、鳥たちが、赤い足で星の形の足あとをのこしていくのです。わたしのハトの友だちは、すてきなやつです。本の表紙のうしろにかくれたつらいことから、わたしをなぐさめてくれるのです。このハトのおかげで、わたしはベンチにおとなしくすわって、学校が終わるのを、まあまあ待っていられるのです。

外での授業には、また別のみりょくがあります。先生がツゲの生けがきのカタツムリ退治につれていってくれても、わたしはいつもカタツムリを殺すわけではありません。わたしのかかとは、集めたひとつかみのカタツムリの上にふり下ろす前に、ときどきためらいます。だって、とてもきれいなのです！考えてもみてください。黄色いのも、ピンクのも、白いのも、茶色いのもいて、みんな、こい色のうずまきのすじがあるのです。わたしは、いちばんきれいなのをポケットいっぱいにつめこみます。あとでゆっくりながめて楽しむためです。

先生の畑で干し草をつくる日には、わたしはカエルと知り合いになります。カエルは、皮を取られ、先がわれたぼうにつけられて、小川のほとりのかくれ場所からザリガニをさそい出すえさにされるのです。ハンノキの木では、ホプリアをつかまえます。空の青さもかすんでしまうほど美しい青い色をした、すばらしいこうちゅうです。わたしはスイセンをつんで、さけた花びらのつつのいちばん底にある、小さなみつのしずくを、舌の先でなめとることをおぼえます。このごちそうを長く楽しみすぎると、頭がいたくなることもおぼえます。でも、そのいやな気分のせいで、このすばらしい白い花をすきな気持ちがへることは、少しもありません。その花は、ろうとのような形ののどのところに、細い赤いえりをつけているのです。

クルミの木をたたいて実を落としに行くと、草の少ない土地で、つばさを広げるバッタが見つかります。あるものは青いおうぎのように、あるものは赤いおうぎのようにつばさを広げます。こうして、いなかの学校は、真冬でさえ、わたしの知りたい気持ちにいつも食べ物をあたえてくれました。動物と植物へのわたしの熱中は、ひとりでにどんどん進んでいきました。

進まなかったのは、文字をおぼえることでした。ハトにばかり気をとられて、すっかりほったらかしになっていたのです。わたしはあいかわらず同じところにいて、アルファベットではどうしようもないほどおくれ

ていました。そんなとき、父がふと思いついて、町からおみやげを持って帰ってきました。それが、わたしを読み書きの道へ歩きださせてくれることになったのです。それは3セントの、大きな色つきの印刷物で、いくつものますに分かれていました。そのますの中で、いろいろな動物が、自分の名前の最初の文字を使って、ABCを教えてくれるのです。まず、ありがたい動物のロバから始まります。その名前の「アーヌ」は、大きな頭文字で、わたしにAの字を教えてくれました。「ブフ」つまりウシはBを、「カナール」つまりアヒルはCを教えてくれました。「ダンドン」つまりシチメンチョウは、Dの字を教えてくれました。ほかの文字も、こんな調子です。たしかに、いくつかのますは、あまりわかりやすくありませんでした。カバや、カミシ、つまりツノサケビドリや、コブウシには、親しみがわきませんでした。この動物たちは、わたしにH、K、Zと言わせようとしていたのです。でも、かまいません。むずかしいときには父が助けてくれました。わたしはどんどん上達して、数日のうちに、それまでちっとも読めなかったハトの本のページを、ほんとうにめくって読めるようになったのです。わたしは、とうとう手ほどきを受けました。つづりがわかるようになったのです。両親はおどろきました。このおもいがけない上達のわけは、今ならわたしにも説明できます。あのものを言う絵は、わたしを友だちの動物たちのところへつれていってくれたので、わたしの好みにぴったり合っていたのです。わたしが字を読めるようになったのは、動物たちのおかげです。動物たち、ばんざい！

もう一度、運がわたしに味方してくれました。字を読めるようになったごほうびに、ラ・フォンテーヌの『ぐう話』をもらったのです。だれでも買える安い本で、絵がぎっしりつまっていました。たしかに小さくて、ずいぶん不正確な絵でしたが、それでもすてきでした。そこには、カラス、キツネ、オオカミ、カササギ、カエル、ウサギ、ロバ、イヌ、ネコが出てきました。みんな、わたしの知り合いです。動物たちが歩いたり話したりする、そまつなさし絵の入ったそのすばらしい本は、わたしの大のお気に入りになりました。でも、書いてあることがわかったかというと、それはまた別の話です！気にするな、ぼうや！今はまだ何も語りかけてこない音を、つなぎあわせてごらん。あとになれば語りかけてくれるし、ラ・フォンテーヌはずっときみの友だちでいてくれるよ。

さて、わたしが10さいになり、ロデーズの中学校にいたころの話です。わたしは学校で評判がよかったのです。作文やほんやくがよくできたからです。古典を学ぶそのふんいきの中では、アルバの王プロカスと、その二人のむすこ、ヌミトルとアムリウスの話が出てきました。キュネゲイロスという、あごの強い男の話も聞きました。いくさで両手をなくしたのに、歯でペルシャの軍船にかみついてはなさなかったというのです。それに、フェニキア人のカドモスの話も聞きました。カドモスはりゅうの歯を、まるで豆のように地面にまきました。すると、とり入れのかわりに武器をもった男たちがたくさん生えてきて、地面から立ち上がるそばから、たがいに殺しあったのです。その殺しあいで生きのこったのは、皮のようにがんじょうなひとりだけでした。おそらく、大きなおく歯から生まれた子だったのでしょう。

月の中の男の話を聞かされたとしても、これ以上びっくりはしなかったでしょう。わたしは、その分を動物たちでうめあわせました。カドモスやキュネゲイロスに感心しながらも、わたしは日曜日と木曜日には、ほとんど欠かさず出かけていきました。牧草地にキバナノクリンザクラや黄色いラッパスイセンが顔を出していないか、ネズの木のしげみでムネアカヒワがたまごをあたためていないか、風にゆれるポプラの木から、コフキコガネがぽとぽと落ちてこないか、見に行ったのです。

少しずつ進んで、わたしはウェルギリウスまでたどりつき、メリボエウスやコリュドン、メナルカス、ダモエタスといった人物たちがすっかり気に入りました。その人物たちが動きまわる物語の中には、ミツバチやセミ、キジバト、カラス、メスのヤギ、そして黄金色のエニシダについて、すばらしくこまかい話が出てくるのです。ひびきのよい詩で歌われたこの野原の物語は、ほんとうに楽しいものでした。このラテンの詩人は、わたしの古典の思い出に、いつまでも消えない印象をのこしました。

ところが、とつぜん、勉強ともお別れ、ティテュルスやメナルカスともお別れです。不運が、ようしゃなくわたしたちにおそいかかってきます。家では、うえ（ひもじさ）がわたしたちをおびやかしています。さあ、ぼうや、神さまを信じなさい。走りまわって、なんとかして、ジャガイモ代くらいはかせぎなさい。これから、くらしはおそろしい地ごくのようになっていきます。このころのことは、急いで通りすぎることにしましょう。

このつらい時期に、わたしの虫ずきは、消えてしまってもおかしくありませんでした。ところが、ぜんぜんそうはなりませんでした。はじめて出会った、あるヒゲコガネ（マツの林にいる大きなコガネムシ）のことを、今でもおぼえています。そのしょっ角の羽のようなふさや、こげ茶の地に白い点がならんだきれいなもようは、その日のみじめさの暗やみの中で、ひとすじの日の光のようでした。

話をはしょりましょう。勇気のある者を決して見すてない幸運が、わたしをヴォクリューズのしはん学校（先生をそだてる学校）へつれていってくれました。そこでは、食べ物の心配はありませんでした。ほしたクリと、ヒヨコマメです。校長先生は心の広い人で、まもなく、この新しい助手を信用してくれるようになりました。学校の決まった勉強さえこなしていれば、わたしはほとんど自由にさせてもらえました。そのころの学校の勉強は、ごくかんたんなものだったのです。わたしは、同級生より少し進んでいました。わたしはそれを利用して、植物や動物についてのばくぜんとした知識を、少し整理しました。まわりで書き取りの答え合わせをしているあいだ、わたしは机のおくで、キョウチクトウの実や、キンギョソウのたねの入れ物や、スズメバチの針や、オサムシのかたい前ばねを調べていたものです。

手当たりしだいに、こっそり身につけた、この自然科学の味見のおかげで、わたしはそれまで以上に虫や花が大すきになって、学校を出ました。それなのに、わたしはそれをみんなあきらめなければなりませんでした。博物学（動物や植物を調べる学問）では、しょうらいの道をひらくことができなかったのです。そのころの学校の先生たちは、博物学を見下していました。勉強すべきは、ラテン語、ギリシャ語、そして数学だったのです。

そこでわたしは、全力で高等数学に取り組みました。先生もいないまま、何日もぶっ通しで、むずかしい問題とにらめっこするという、それはもうきびしいたたかいでした。次にわたしは、同じようなやり方で物理学や化学を勉強しました。自分の手で作った、とても実験室とはいえないような実験室を使ってです。わたしは自分の気持ちにさからって、博物学の本をトランクの底にうめてしまいました。

こうして、とうとうわたしは、アジャクシオの中学校で物理と化学を教えることになります。今度ばかりは、ゆうわくに勝てません。ふしぎなものにあふれた海、美しい貝がらにおおわれた浜辺、ギンバイカやイチゴノキなどの木々。このすばらしい自然の楽園は、きか学や三角法よりもずっとみりょく的です。わたしは降参します。わたしは、ひまな時間を二つに分けます。大きいほうは数学にあてます。数学で世の中に出

ていけると思っているからです。もう一方は、うしろめたい気持ちでいっぱいになりながら、植物を集めたり、海の宝物をさがしたりするのに使います。

人生、何が起こるかわからないものです。若いころあれほど時間をかけた数学は、わたしにはほとんど役に立ちませんでした。そして、できるだけさけていた動物たちが、年をとったわたしのなぐさめになっているのです。

アジャクシオで、わたしは二人の有名な科学者に出会いました。有名な植物学者のレキアンと、わたしに博物学の最初の授業をしてくれたモカン＝タンドンです。モカン＝タンドンは、ホテルがいっぱいだったので、わたしの家にとまりました。出発の前の日、その人はわたしにこう言いました。

「きみは貝がらに興味があるんだね。それもけっこうだが、それだけではたりない。動物そのものを調べなくてはいけないよ。やり方を見せてあげよう。」

その人は、家のさいほう箱からよく切れるはさみと、はりを2本とり出して、水を入れたスープ皿の中で、カタツムリの体のつくりを見せてくれました。わたしの目の前に器官を広げながら、一つずつ説明し、絵にかいてくれました。これが、わたしが一生のうちに受けた、たった一度の、決してわすれられない博物学の授業でした。

そろそろ、わたし自身の話を終わりにしましょう。この話からわかるように、わたしは小さいころから、自然のものに心をひかれてきました。わたしには、観察の才能があります。なぜでしょう、どうしてでしょう？わたしにはわかりません。

わたしたちはみんな、人間も動物も、何かとくべつな才能をもっています。ある子は音楽がすきになり、別の子はいつもねん土で何かを作っています。また別の子は計算が速いのです。虫も同じです。あるハチは葉を切ることができ、別のハチはねん土の家をつくります。クモはあみをつくることを知っています。こうした才能は、あるからあるのです。だれにも言えるのは、ただそれだけです。人間では、そのとくべつな才能を「天才」とよびます。虫では、それを「本能」とよびます。本能は、動物の天才なのです。

たんご と クイズ 虫が大すきだった少年

heredity 遺伝	**insects** 虫、昆虫	**Caterpillar** イモムシ、毛虫
Grasshopper バッタ、キリギリス	**observation** 観察	**potato** ジャガイモ
Snails カタツムリ	**instinct** 本能	

Q1 口を大きくあけて目をとじると、太陽の光はどうなった？

① 消えた　② もっと明るくなった　③ 赤くなった

Q2 ファーブルが字を読めるようになるきっかけは、どんなものだった？

① 先生がていねいに教えてくれる本　② ハトの本を書きうつすノート

③ 動物の絵でABCを教える大きな紙

Q3 モカン＝タンドンが見せてくれた、一生にたった一度の授業は？

① チョウの集め方　② カタツムリの体のつくり　③ 貝がらのみがき方

こたえ

Q1 ① 口を大きくあけて目をとじると、光は消えました。

Q2 ③ いろいろな動物が、その名前の最初の文字を使ってABCを教える、大きな色つきの紙でした。

Q3 ② はさみとはりを使い、水を入れたスープ皿の中でカタツムリの体のつくりを見せてくれました。これが、ファーブルが受けたただ一度の博物学の授業でした。

原田英語の多読ベストジュニア

本物の英語の絵本 1,000話以上を、原文・人の声の朗読・和訳つきで。ゲーム・なぞなぞも。ぜんぶ無料・登録なし。

haradaeigo.com/tadokubestjr/

出典　英文：原文そのまま（1語も書きかえていません）。Project Gutenberg 電子書籍 #45812（J. Henri Fabre (adapted by Louise Seymour Hasbrouck)、1919年）。パブリックドメイン。

挿絵：(1919 edition)（同じ本の初版の挿絵。パブリックドメイン）

朗読（Web版）：Kathrine Engan（LibriVox のボランティア。パブリックドメイン）

和訳・クイズ：AIと人が作成。AIは３重チェック。人の目でも順次確認しています。