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The Shoes of Fortune (4)
幸福の長ぐつ（その4）
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人の声の朗読
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どんなおはなし？　書記の願いで、今度はヒバリに変身！ 鳥かごに入れられ、オウムやカナリアと話すことに。そのあ

と長ぐつは、旅にあこがれる神学生の足へ……。

Close by stood a boy who dashed his stick into a wet ditch. The drops of water

splashed up to the green leafy roof, and the clerk thought of the million of

ephemera which in a single drop were thrown up to a height, that was as great

doubtless for their size, as for us if we were to be hurled above the clouds. While

he thought of this and of the whole metamorphosis he had undergone, he smiled

and said, “I sleep and dream; but it is wonderful how one can dream so naturally,

and know besides so exactly that it is but a dream. If only to-morrow on awaking,

I could again call all to mind so vividly! I seem in unusually good spirits; my

perception of things is clear, I feel as light and cheerful as though I were in

heaven; but I know for a certainty, that if to-morrow a dim remembrance of it

should swim before my mind, it will then seem nothing but stupid nonsense, as I
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have often experienced already—especially before I enlisted under the banner of

the police, for that dispels like a whirlwind all the visions of an unfettered

imagination. All we hear or say in a dream that is fair and beautiful is like the

gold of the subterranean spirits; it is rich and splendid when it is given us, but

viewed by daylight we find only withered leaves. Alas!” he sighed quite sorrowful,

and gazed at the chirping birds that hopped contentedly from branch to branch,

“they are much better off than I! To fly must be a heavenly art; and happy do I

prize that creature in which it is innate. Yes! Could I exchange my nature with

any other creature, I fain would be such a happy little lark!”

He had hardly uttered these hasty words when the skirts and sleeves of his coat

folded themselves together into wings; the clothes became feathers, and the

galoshes claws. He observed it perfectly, and laughed in his heart. “Now then,

there is no doubt that I am dreaming; but I never before was aware of such mad

freaks as these.” And up he flew into the green roof and sang; but in the song

there was no poetry, for the spirit of the poet was gone. The Shoes, as is the case

with anybody who does what he has to do properly, could only attend to one thing

at a time. He wanted to be a poet, and he was one; he now wished to be a merry

chirping bird: but when he was metamorphosed into one, the former peculiarities

ceased immediately. “It is really pleasant enough,” said he: “the whole day long I

sit in the office amid the driest law-papers, and at night I fly in my dream as a

lark in the gardens of Fredericksburg; one might really write a very pretty comedy

upon it.” He now fluttered down into the grass, turned his head gracefully on

every side, and with his bill pecked the pliant blades of grass, which, in

comparison to his present size, seemed as majestic as the palm-branches of

northern Africa.

Unfortunately the pleasure lasted but a moment. Presently black night

overshadowed our enthusiast, who had so entirely missed his part of copying-

clerk at a police-office; some vast object seemed to be thrown over him. It was a

large oil-skin cap, which a sailor-boy of the quay had thrown over the struggling

原田英語の多読ベストジュニア　www.haradaeigo.com/tadokubestjr/　The Shoes of Fortune (4) 2 / 16



bird; a coarse hand sought its way carefully in under the broad rim, and seized

the clerk over the back and wings. In the first moment of fear, he called, indeed,

as loud as he could—“You impudent little blackguard! I am a copying-clerk at the

police-office; and you know you cannot insult any belonging to the constabulary

force without a chastisement. Besides, you good-for-nothing rascal, it is strictly

forbidden to catch birds in the royal gardens of Fredericksburg; but your blue

uniform betrays where you come from.” This fine tirade sounded, however, to the

ungodly sailor-boy like a mere “Pippi-pi.” He gave the noisy bird a knock on his

beak, and walked on.

He was soon met by two schoolboys of the upper class—that is to say as

individuals, for with regard to learning they were in the lowest class in the

school; and they bought the stupid bird. So the copying-clerk came to

Copenhagen as guest, or rather as prisoner in a family living in Gother Street.

“'Tis well that I'm dreaming,” said the clerk, “or I really should get angry. First I

was a poet; now sold for a few pence as a lark; no doubt it was that accursed

poetical nature which has metamorphosed me into such a poor harmless little

creature. It is really pitiable, particularly when one gets into the hands of a little

blackguard, perfect in all sorts of cruelty to animals: all I should like to know is,

how the story will end.”

The two schoolboys, the proprietors now of the transformed clerk, carried him

into an elegant room. A stout stately dame received them with a smile; but she

expressed much dissatisfaction that a common field-bird, as she called the lark,

should appear in such high society. For to-day, however, she would allow it; and

they must shut him in the empty cage that was standing in the window. “Perhaps

he will amuse my good Polly,” added the lady, looking with a benignant smile at a

large green parrot that swung himself backwards and forwards most comfortably

in his ring, inside a magnificent brass-wired cage. “To-day is Polly's birthday,”

said she with stupid simplicity: “and the little brown field-bird must wish him

joy.”
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Mr. Polly uttered not a syllable in reply, but swung to and fro with dignified

condescension; while a pretty canary, as yellow as gold, that had lately been

brought from his sunny fragrant home, began to sing aloud.

“Noisy creature! Will you be quiet!” screamed the lady of the house, covering the

cage with an embroidered white pocket handkerchief.

“Chirp, chirp!” sighed he. “That was a dreadful snowstorm”; and he sighed again,

and was silent.

The copying-clerk, or, as the lady said, the brown field-bird, was put into a small

cage, close to the Canary, and not far from “my good Polly.” The only human

sounds that the Parrot could bawl out were, “Come, let us be men!” Everything

else that he said was as unintelligible to everybody as the chirping of the Canary,

except to the clerk, who was now a bird too: he understood his companion

perfectly.

“I flew about beneath the green palms and the blossoming almond-trees,” sang

the Canary; “I flew around, with my brothers and sisters, over the beautiful

flowers, and over the glassy lakes, where the bright water-plants nodded to me

from below. There, too, I saw many splendidly-dressed paroquets, that told the

drollest stories, and the wildest fairy tales without end.”

“Oh! those were uncouth birds,” answered the Parrot. “They had no education,

and talked of whatever came into their head.

“If my mistress and all her friends can laugh at what I say, so may you too, I

should think. It is a great fault to have no taste for what is witty or amusing—

come, let us be men.”

“Ah, you have no remembrance of love for the charming maidens that danced

beneath the outspread tents beside the bright fragrant flowers? Do you no longer

remember the sweet fruits, and the cooling juice in the wild plants of our never-
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to-be-forgotten home?” said the former inhabitant of the Canary Isles,

continuing his dithyrambic.

“Oh, yes,” said the Parrot; “but I am far better off here. I am well fed, and get

friendly treatment. I know I am a clever fellow; and that is all I care about.

Come, let us be men. You are of a poetical nature, as it is called—I, on the

contrary, possess profound knowledge and inexhaustible wit. You have genius;

but clear-sighted, calm discretion does not take such lofty flights, and utter such

high natural tones. For this they have covered you over—they never do the like to

me; for I cost more. Besides, they are afraid of my beak; and I have always a

witty answer at hand. Come, let us be men!”

“O warm spicy land of my birth,” sang the Canary bird; “I will sing of thy dark-

green bowers, of the calm bays where the pendent boughs kiss the surface of the

water; I will sing of the rejoicing of all my brothers and sisters where the cactus

grows in wanton luxuriance.”

“Spare us your elegiac tones,” said the Parrot giggling. “Rather speak of

something at which one may laugh heartily. Laughing is an infallible sign of the

highest degree of mental development. Can a dog, or a horse laugh? No, but they

can cry. The gift of laughing was given to man alone. Ha! ha! ha!” screamed Polly,

and added his stereotype witticism. “Come, let us be men!”

“Poor little Danish grey-bird,” said the Canary; “you have been caught too. It is,

no doubt, cold enough in your woods, but there at least is the breath of liberty;

therefore fly away. In the hurry they have forgotten to shut your cage, and the

upper window is open. Fly, my friend; fly away. Farewell!”

Instinctively the Clerk obeyed; with a few strokes of his wings he was out of the

cage; but at the same moment the door, which was only ajar, and which led to the

next room, began to creak, and supple and creeping came the large tomcat into

the room, and began to pursue him. The frightened Canary fluttered about in his

cage; the Parrot flapped his wings, and cried, “Come, let us be men!” The Clerk

原田英語の多読ベストジュニア　www.haradaeigo.com/tadokubestjr/　The Shoes of Fortune (4) 5 / 16



felt a mortal fright, and flew through the window, far away over the houses and

streets. At last he was forced to rest a little.

The neighboring house had a something familiar about it; a window stood open;

he flew in; it was his own room. He perched upon the table.

“Come, let us be men!” said he, involuntarily imitating the chatter of the Parrot,

and at the same moment he was again a copying-clerk; but he was sitting in the

middle of the table.

“Heaven help me!” cried he. “How did I get up here—and so buried in sleep, too?

After all, that was a very unpleasant, disagreeable dream that haunted me! The

whole story is nothing but silly, stupid nonsense!”

VI. The Best That the Galoshes Gave

The following day, early in the morning, while the Clerk was still in bed, someone

knocked at his door. It was his neighbor, a young Divine, who lived on the same

floor. He walked in.

“Lend me your Galoshes,” said he; “it is so wet in the garden, though the sun is

shining most invitingly. I should like to go out a little.”

He got the Galoshes, and he was soon below in a little duodecimo garden, where

between two immense walls a plumtree and an apple-tree were standing. Even

such a little garden as this was considered in the metropolis of Copenhagen as a

great luxury.

The young man wandered up and down the narrow paths, as well as the

prescribed limits would allow; the clock struck six; without was heard the horn of

a post-boy.

“To travel! to travel!” exclaimed he, overcome by most painful and passionate

remembrances. “That is the happiest thing in the world! That is the highest aim

of all my wishes! Then at last would the agonizing restlessness be allayed, which

原田英語の多読ベストジュニア　www.haradaeigo.com/tadokubestjr/　The Shoes of Fortune (4) 6 / 16



destroys my existence! But it must be far, far away! I would behold magnificent

Switzerland; I would travel to Italy, and—”

It was a good thing that the power of the Galoshes worked as instantaneously as

lightning in a powder-magazine would do, otherwise the poor man with his

overstrained wishes would have travelled about the world too much for himself as

well as for us. In short, he was travelling. He was in the middle of Switzerland,

but packed up with eight other passengers in the inside of an eternally-creaking

diligence; his head ached till it almost split, his weary neck could hardly bear the

heavy load, and his feet, pinched by his torturing boots, were terribly swollen. He

was in an intermediate state between sleeping and waking; at variance with

himself, with his company, with the country, and with the government. In his

right pocket he had his letter of credit, in the left, his passport, and in a small

leathern purse some double louis d'or, carefully sewn up in the bosom of his

waistcoat. Every dream proclaimed that one or the other of these valuables was

lost; wherefore he started up as in a fever; and the first movement which his hand

made, described a magic triangle from the right pocket to the left, and then up

towards the bosom, to feel if he had them all safe or not. From the roof inside the

carriage, umbrellas, walking-sticks, hats, and sundry other articles were

depending, and hindered the view, which was particularly imposing. He now

endeavored as well as he was able to dispel his gloom, which was caused by

outward chance circumstances merely, and on the bosom of nature imbibe the

milk of purest human enjoyment.

Grand, solemn, and dark was the whole landscape around. The gigantic pine-

forests, on the pointed crags, seemed almost like little tufts of heather, colored

by the surrounding clouds. It began to snow, a cold wind blew and roared as

though it were seeking a bride.

“Augh!” sighed he, “were we only on the other side the Alps, then we should have

summer, and I could get my letters of credit cashed. The anxiety I feel about

them prevents me enjoying Switzerland. Were I but on the other side!”
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And so saying he was on the other side in Italy, between Florence and Rome. Lake

Thracymene, illumined by the evening sun, lay like flaming gold between the dark-

blue mountain-ridges; here, where Hannibal defeated Flaminius, the rivers now

held each other in their green embraces; lovely, half-naked children tended a

herd of black swine, beneath a group of fragrant laurel-trees, hard by the road-

side. Could we render this inimitable picture properly, then would everybody

exclaim, “Beautiful, unparalleled Italy!” But neither the young Divine said so, nor

anyone of his grumbling companions in the coach of the vetturino.

The poisonous flies and gnats swarmed around by thousands; in vain one waved

myrtle-branches about like mad; the audacious insect population did not cease to

sting; nor was there a single person in the well-crammed carriage whose face was

not swollen and sore from their ravenous bites. The poor horses, tortured almost

to death, suffered most from this truly Egyptian plague; the flies alighted upon

them in large disgusting swarms; and if the coachman got down and scraped

them off, hardly a minute elapsed before they were there again. The sun now set:

a freezing cold, though of short duration pervaded the whole creation; it was like

a horrid gust coming from a burial-vault on a warm summer's day—but all around

the mountains retained that wonderful green tone which we see in some old

pictures, and which, should we not have seen a similar play of color in the South,

we declare at once to be unnatural. It was a glorious prospect; but the stomach

was empty, the body tired; all that the heart cared and longed for was good

night-quarters; yet how would they be? For these one looked much more

anxiously than for the charms of nature, which every where were so profusely

displayed.

The road led through an olive-grove, and here the solitary inn was situated. Ten

or twelve crippled-beggars had encamped outside. The healthiest of them

resembled, to use an expression of Marryat's, “Hunger's eldest son when he had

come of age”; the others were either blind, had withered legs and crept about on

their hands, or withered arms and fingerless hands. It was the most wretched
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misery, dragged from among the filthiest rags. “Excellenza, miserabili!” sighed

they, thrusting forth their deformed limbs to view. Even the hostess, with bare

feet, uncombed hair, and dressed in a garment of doubtful color, received the

guests grumblingly. The doors were fastened with a loop of string; the floor of the

rooms presented a stone paving half torn up; bats fluttered wildly about the

ceiling; and as to the smell therein—no—that was beyond description.

“You had better lay the cloth below in the stable,” said one of the travellers;

“there, at all events, one knows what one is breathing.”

The windows were quickly opened, to let in a little fresh air. Quicker, however,

than the breeze, the withered, sallow arms of the beggars were thrust in,

accompanied by the eternal whine of “Miserabili, miserabili, excellenza!” On the

walls were displayed innumerable inscriptions, written in nearly every language

of Europe, some in verse, some in prose, most of them not very laudatory of

“bella Italia.”

The meal was served. It consisted of a soup of salted water, seasoned with

pepper and rancid oil. The last ingredient played a very prominent part in the

salad; stale eggs and roasted cocks'-combs furnished the grand dish of the

repast; the wine even was not without a disgusting taste—it was like a medicinal

draught.

At night the boxes and other effects of the passengers were placed against the

rickety doors. One of the travellers kept watch while the others slept. The sentry

was our young Divine. How close it was in the chamber! The heat oppressive to

suffocation—the gnats hummed and stung unceasingly—the “miserabili” without

whined and moaned in their sleep.
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和訳 幸福の長ぐつ（その4）（The Shoes of Fortune (4)）

すぐそばに男の子が立っていて、ぬれたみぞにぼうをバシャンとつっこみました。水しぶきが緑の葉の屋根

まではね上がりました。書記は、ひとしずくの中にすむ何百万もの小さな生き物のことを思いました。その

生き物たちがほうり上げられる高さは、体の大きさからすれば、きっと、わたしたちが雲の上までなげ飛ば

されるのと同じくらいなのでしょう。そのことや、自分の身に起きたすっかりの変化のことを考えて、書記

はほほえんで言いました。「わたしはねむって夢を見ているんだ。それにしても、こんなにしぜんに夢を見

て、しかも、これはただの夢だとこんなにはっきりわかっているなんて、ふしぎなものだ。あした目がさめ

たときにも、これを全部こんなにありありと思い出せたらいいのに！今のわたしは、いつになく上きげん

だ。ものごとがはっきり見え、天国にいるみたいに体が軽く、晴れ晴れしている。でも、まちがいなくわか

っている。あした、ぼんやりと思い出がうかんできても、そのときにはただのばかげたたわごとに思えるだ

ろう。これまでにも何度もそういうことがあった――とくに、警察の旗の下に入る前はね。警察の仕事は、

自由な想像のまぼろしを、つむじ風のようにふきとばしてしまうから。美しくすてきな夢の中で聞いたり言

ったりすることは、みんな地下の精霊の黄金のようなものだ。もらったときにはゆたかですばらしいのに、

昼の光で見ると、かれ葉しかないのだから。ああ！」と書記はとても悲しそうにため息をつき、枝から枝へ

と楽しそうにとびはねながらさえずる小鳥たちを見つめました。「あの鳥たちのほうが、わたしよりずっと

幸せだ！空を飛べるなんて、天国のようなわざにちがいない。生まれつきそれができる生き物は、なんて幸

せなんだろう。そうだ！もしほかの生き物と入れかわれるなら、あんな幸せな小さいヒバリになりたいもの

だ！」

書記がこのうかつな言葉を口にしたとたん、上着のすそとそでがおりたたまれて、つばさになりました。服

は羽に、長ぐつはかぎづめになりました。書記はそれをはっきり見ていて、心の中で笑いました。「さあ、

もうまちがいない。わたしは夢を見ているんだ。でも、こんなとんでもない気まぐれな夢は、今まで見たこ

とがない。」そして書記は緑の屋根まで飛び上がって歌いました。けれども、その歌には詩がありませんで

した。詩人の心は消えてしまっていたのです。長ぐつは、自分のするべきことをきちんとする人がみなそう

であるように、一度に一つのことしかできませんでした。書記は詩人になりたいと思い、詩人になりまし

た。今度は陽気にさえずる鳥になりたいと思いました。けれども鳥に変わったとたん、前のとくちょうはす

ぐに消えてしまったのです。「なかなかゆかいじゃないか」と書記は言いました。「昼のあいだはずっと、

役所でいちばん味気ない法律の書類にかこまれてすわっていて、夜は夢の中でヒバリになってフレデリクス

ベアの庭を飛びまわる。これなら、とてもおもしろい喜劇が書けそうだ。」書記は草の上にひらひらとおり

て、首をあちこちにかわいらしくかしげ、しなやかな草の葉をくちばしでつつきました。今の体の大きさか

らすると、その草の葉は、北アフリカのヤシの葉のように堂々として見えました。

ざんねんなことに、その楽しみはほんの一瞬しか続きませんでした。たちまち、まっ暗な夜がわたしたちの

夢見る人をおおいました。警察署の書記の役目をすっかりわすれてしまったこの人の上に、何か大きなもの

がかぶせられたようでした。それは、波止場の水夫見習いの少年が、もがく小鳥の上にかぶせた、大きな油

布のぼうしでした。ごつごつした手が、広いつばの下にそっともぐりこんできて、書記の背中とつばさをつ

かみました。こわさのあまり、書記はとっさに、できるだけ大声でさけびました。「この生意気なちびのな

らず者め！わたしは警察署の書記だぞ。警察の者をばかにしたら、ばつを受けずにはすまないことぐらい知

っているだろう。それに、このろくでなしめ、フレデリクスベアの王室の庭で鳥をつかまえるのはかたく禁
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じられているんだ。その青い制服を見れば、おまえがどこの者かすぐわかるぞ。」けれども、このりっぱな

お説教も、らんぼうな水夫見習いの少年には「ピピピ」としか聞こえませんでした。少年はうるさい鳥のく

ちばしをこつんとたたいて、歩いていきました。

まもなく少年は、上級生の男の子二人に出会いました。上級生というのは体の大きさの話で、勉強のほうで

は学校でいちばん下のクラスでした。二人はそのまぬけな鳥を買いとりました。こうして書記は、コペンハ

ーゲンのゴーテル通りに住む一家のお客――いや、むしろとらわれの身として、やって来ることになりまし

た。

「夢でよかった」と書記は言いました。「そうでなかったら、本当に腹が立つところだ。はじめは詩人、今

度はヒバリとしてわずかなお金で売られてしまった。きっと、あのいまいましい詩人の心のせいで、こんな

あわれな、何の害もない小さな生き物に変えられてしまったんだ。まったくなさけない。とくに、動物をい

じめることなら何でもござれの、ちびのならず者の手にかかったときなんか。知りたいのはただ、この話が

どう終わるかということだけだ。」

二人の男の子は、今では姿の変わった書記の持ち主となり、書記をりっぱな部屋に運びこみました。太った

堂々とした奥さまが、にこにこして二人をむかえました。けれども、奥さまに言わせれば「ありふれた野の

鳥」であるヒバリが、こんな上流の場にあらわれたことには、とても不満そうでした。それでも、今日のと

ころはゆるしてあげましょう、窓のところにある空っぽの鳥かごに入れておきなさい、と言いました。「わ

たしのかわいいポリーのいいなぐさみになるかもしれないわ」と奥さまはつけ加えて、やさしくほほえみな

がら、大きな緑のオウムを見つめました。オウムは、すばらしい真ちゅうの鳥かごの中で、輪っかにとまっ

て、とても気持ちよさそうに前へうしろへとゆれていました。「今日はポリーの誕生日なの」と奥さまは、

おめでたいほどむじゃきに言いました。「だから、この小さな茶色の野の鳥も、ポリーにお祝いを言わなく

ちゃね。」

ポリーさまは一言も返事をせず、いかにもえらそうに見下して、前へうしろへゆれていました。そのとき、

日の光がふりそそぎ、かおりのみちたふるさとから最近連れてこられた、金のように黄色いかわいいカナリ

アが、大きな声で歌いはじめました。

「うるさい鳥ね！だまりなさい！」と奥さまはかん高い声でさけび、ししゅうのある白いハンカチで鳥かご

をおおいました。

「チュン、チュン！」とカナリアはため息をつきました。「ひどい吹雪だった」と言うと、カナリアはまた

ため息をついて、だまりこみました。

書記――奥さまに言わせれば茶色の野の鳥――は、カナリアのすぐそばで、「わたしのかわいいポリー」か

らも遠くない、小さな鳥かごに入れられました。オウムがわめくことのできる人間の言葉は、「さあ、人間

らしくしようじゃないか！」だけでした。オウムの言うほかのことは、カナリアのさえずりと同じで、だれ

にもわかりませんでした。ただ、今は自分も鳥になっている書記だけは別で、仲間の言うことがすっかりわ

かりました。

「わたしは、緑のヤシの木や花ざかりのアーモンドの木の下を飛びまわったものです」とカナリアは歌いま

した。「兄弟姉妹たちといっしょに、美しい花の上や、鏡のような湖の上を飛びまわりました。湖の底から
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は、明るい色の水草がわたしにうなずきかけていました。そこではまた、りっぱな羽をした小型のオウムた

ちにもたくさん会いました。とてもおかしな話や、とほうもないおとぎ話を、いつまでも話してくれたもの

です。」

「ああ！ それは無作法な鳥たちだね」とオウムは答えました。「教養がなくて、頭にうかんだことを何でも

しゃべるんだ。

わたしの奥さまやそのお友だちが、わたしの言うことに笑えるなら、きみだって笑えるはずだと思うがね。

気のきいたことやおもしろいことがわからないのは、大きな欠点だよ――さあ、人間らしくしようじゃない

か。」

「ああ、あなたは、明るくかおる花のそばで、広げたテントの下でおどっていた、すてきな娘たちへの思い

を、おぼえていないのですか？わすれられないふるさとの、あまい果物や、野生の草のひんやりした汁を、

もうおぼえていないのですか？」と、カナリア諸島から来たカナリアは、熱のこもった歌を続けました。

「ああ、おぼえているとも」とオウムは言いました。「でも、わたしはここのほうがずっといい暮らしなん

だ。えさはたっぷりもらえるし、やさしくしてもらえる。わたしは自分がかしこいことを知っている。それ

さえあれば、ほかのことはどうでもいい。さあ、人間らしくしようじゃないか。きみはいわゆる詩人の心の

持ち主だ――それにひきかえ、わたしは深い知識と、つきることのない機知を持っている。きみには才能が

ある。でも、ものごとをはっきり見通す落ち着いた分別というものは、そんなに高く舞い上がったり、そん

なに高い声をはりあげたりはしないものさ。だから、きみはおおいをかけられたんだよ――わたしにはけっ

してそんなことはしない。わたしのほうがねだんが高いからね。それに、みんなわたしのくちばしをこわが

っているし、わたしはいつでも気のきいた答えを用意しているんだ。さあ、人間らしくしようじゃない

か！」

「おお、わたしの生まれた、あたたかくかおり高い国よ」とカナリアは歌いました。「あなたの深い緑のし

げみを歌いましょう。たれ下がった枝が水面にキスする、静かな入り江を歌いましょう。サボテンがのびの

びとしげるところで、兄弟姉妹たちがみんなでよろこびあっていたことを歌いましょう。」

「そんな悲しい歌はかんべんしてくれよ」とオウムはくすくす笑いながら言いました。「それより、心から

笑えるような話をしてくれ。笑いは、心がいちばん高く発達しているまちがいないしるしなんだ。犬や馬が

笑えるかい？いいや。でも泣くことはできる。笑うという才能は、人間だけにあたえられたんだ。ハッ！ ハ

ッ！ ハッ！」とポリーはかん高く笑い、おきまりのしゃれをつけ加えました。「さあ、人間らしくしようじ

ゃないか！」

「かわいそうな、デンマークの小さな灰色の鳥さん」とカナリアは言いました。「あなたもつかまってしま

ったのね。あなたの森はきっと寒いでしょう。でも、少なくともそこには自由の息吹があります。だから、

飛んでおにげなさい。あわてていたので、あなたの鳥かごをしめわすれていますよ。それに、上の窓が開い

ています。飛んで、お友だち。飛んでおいきなさい。さようなら！」

書記は、思わずそのとおりにしました。何回かはばたくと、もう鳥かごの外でした。ところがそのとき、と

なりの部屋につづく、少しだけ開いていた戸がキーッときしみ、大きなおすネコがしなやかに、しのび足で

部屋に入ってきて、書記を追いかけはじめました。おびえたカナリアは鳥かごの中でばたばたし、オウムは
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つばさをばたつかせてさけびました。「さあ、人間らしくしようじゃないか！」書記は死ぬほどこわくなっ

て、窓から飛び出し、家々や通りの上を遠くまで飛んでいきました。とうとう、少し休まなければならなく

なりました。

近くの家に、どこか見おぼえがありました。窓が一つ開いていたので、書記は飛びこみました。そこは自分

の部屋でした。書記はテーブルの上にとまりました。

「さあ、人間らしくしようじゃないか！」と書記は、思わずオウムのおしゃべりをまねして言いました。す

るとその瞬間、書記はまた書記にもどりました。けれどもテーブルのまん中にすわっていました。

「なんてことだ！」と書記はさけびました。「どうしてこんなところに上がったんだ――それに、こんなに

ぐっすりねむりこんで？それにしても、なんていやな、気味の悪い夢につきまとわれたんだろう！何もか

も、ただのばかばかしいたわごとだ！」

六長ぐつがくれたいちばんよいもの

次の日の朝早く、書記がまだベッドにいると、だれかが戸をたたきました。それは同じ階に住んでいるおと

なりの、若い神学生でした。神学生は部屋に入ってきました。

「長ぐつを貸してくれないか」と神学生は言いました。「お日さまはさそうように照っているんだけど、庭

がとてもぬれているんだ。ちょっと外へ出てみたくてね。」

神学生は長ぐつを借りて、まもなく下の小さな小さな庭に出ました。そこには、大きな二つの壁の間に、ス

モモの木とリンゴの木が一本ずつ立っていました。首都コペンハーゲンでは、こんな小さな庭でさえ、たい

へんなぜいたくだと考えられていました。

若者は、決められたはんいの中で、せまい小道を行ったり来たりしました。時計が六時を打ちました。外か

らは郵便馬車のラッパの音が聞こえてきました。

「旅だ！ 旅だ！」と若者は声をあげました。たまらなくつらく、はげしい思い出に、胸がいっぱいになった

のです。「それこそ、世界でいちばん幸せなことだ！それこそ、わたしのあらゆる願いのいちばん高い目標

だ！そうすれば、わたしの生活をめちゃくちゃにしている、この苦しいおちつかなさも、やっとしずまるだ

ろうに！でも、遠く、遠くへ行かなくては！すばらしいスイスを見たい。イタリアへも旅したい。それから

――」

長ぐつの力が、火薬庫に落ちたいなずまのように、たちまちききめをあらわしたのは、よいことでした。そ

うでなかったら、このかわいそうな若者は、あまりに欲ばった願いのせいで、本人にとってもわたしたちに

とっても、多すぎるほど世界じゅうを旅することになったでしょうから。つまり、若者は旅をしていたので

す。若者はスイスのまん中にいました。けれども、いつまでもギシギシいう乗合馬車の中に、ほかの八人の

客といっしょにぎゅうぎゅうづめにされていました。頭はわれそうなほど痛み、つかれた首は重い頭をささ

えきれないほどで、きゅうくつなブーツにしめつけられた足は、ひどくはれあがっていました。若者は、ね

むっているのか起きているのかわからない、どっちつかずの状態でした。自分にも、いっしょの客たちに

も、この国にも、政府にも、腹を立てていました。右のポケットには信用状、左のポケットには旅券、そし

てチョッキの胸のところには、ルイ金貨が何まいか入った小さな革のさいふが、しっかりぬいつけてありま

した。夢を見るたびに、どれか一つをなくしたという夢でした。ですから若者は、熱にうかされたように飛
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び起き、まず手を動かして、右のポケットから左へ、それから胸へと、ふしぎな三角形をえがいて、全部ち

ゃんとあるかどうかさわって確かめるのでした。馬車の中の天井からは、かさやつえやぼうしや、そのほか

いろいろな物がぶら下がっていて、外の景色が見えませんでした。それは、とりわけ雄大な景色だったので

すが。若者は、たまたまの外のことが原因の、しずんだ気分をなんとかふりはらい、自然のふところで、人

間のいちばん清らかなよろこびを味わおうとしました。

あたりの景色は、どこもかしこも、雄大でおごそかで、暗い色をしていました。とがった岩山の上の巨大な

松林は、まわりの雲に色をそめられて、まるで小さなヒースのしげみのように見えました。雪がふりはじ

め、冷たい風が、花よめをさがしているかのように、ゴーゴーとふきあれました。

「ああ！」と若者はため息をつきました。「アルプスの向こう側にいたらなあ。そうすれば夏だし、信用状

をお金にかえることもできるのに。信用状のことが心配で、スイスを楽しめない。向こう側にいたらな

あ！」

そう言ったとたん、若者はアルプスの向こう側、イタリアの、フィレンツェとローマの間にいました。トラ

ジメーノ湖が夕日にてらされて、こい青色の山なみの間に、燃える黄金のように横たわっていました。ハン

ニバルがフラミニウスをうちやぶったこの場所で、今は川と川とが緑のうでにだきあっていました。道ばた

のかおり高い月桂樹の木立の下では、かわいらしい、はだかに近い子どもたちが、黒いブタのむれの番をし

ていました。このまねのできない絵のような景色をうまく伝えることができたら、だれもが「美しい、比べ

るもののないイタリア！」と声をあげることでしょう。けれども、若い神学生も、貸し馬車にいっしょに乗

っている文句ばかり言う客たちも、だれ一人そうは言いませんでした。

毒のあるハエやブヨが、何千びきもむらがってきました。ギンバイカの枝を気がくるったようにふり回して

もむだでした。ずうずうしい虫たちは、さすのをやめませんでした。ぎゅうぎゅうづめの馬車の中で、がつ

がつした虫にさされて顔がはれあがり、ひりひりしていない人は一人もいませんでした。いちばんひどいめ

にあったのは、かわいそうな馬たちでした。この、まるでエジプトの災いのような虫に、死ぬほど苦しめら

れたのです。ハエは大きな気味の悪いむれになって馬にとまり、御者がおりて追いはらっても、一分もしな

いうちにまたもどってくるのでした。やがて日がしずみました。短いあいだでしたが、こおりつくような寒

さがあたりいちめんにしみわたりました。それは、あたたかい夏の日に、お墓の地下室からふいてくるいや

な風のようでした――けれども、まわりの山々は、古い絵で見るような、あのすばらしい緑色をたもってい

ました。南の国で同じような色の変化を見たことがなければ、わたしたちはすぐに「しぜんじゃない」と言

ってしまうような色です。すばらしいながめでした。けれどもおなかはからっぽで、体はつかれていまし

た。心が気にかけ、ほしがっていたのは、よい宿だけでした。でも、宿はどんなところでしょう？あたりい

っぱいにたっぷりと広がっている自然の美しさよりも、宿のほうを、みんなはずっと気にしてさがしていま

した。

道はオリーブの林の中を通っていて、そこにぽつんと一けんの宿屋がありました。宿の外には、体の不自由

な物ごいが十人か十二人、たむろしていました。その中でいちばん元気な者でも、マリアットの言葉をかり

れば、「大人になった飢えの長男」のようでした。ほかの者たちは、目が見えなかったり、足がやせ細って

手ではいまわったり、うでがやせ細って指のない手をしていたりしました。それは、ひどくよごれたぼろの

中から引きずり出された、このうえなくみじめなまずしさでした。「だんなさま、あわれな者でございま

す！」と物ごいたちはため息をつき、不自由な手足を見せようとつき出しました。宿のおかみさんまで、は
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だしで、髪もとかさず、何色ともいえない服を着て、ぶつぶつ言いながらお客をむかえました。戸はひもの

輪でとめてあるだけで、部屋の床は半分はがれた石だたみでした。天井にはコウモリがばたばた飛びまわ

り、においときたら――いいえ、とても口では言いあらわせません。

「下の馬小屋にテーブルクロスをしいたほうがいいよ」と旅人の一人が言いました。「あそこなら、少なく

とも何をすっているかわかるからね。」

少しでも新しい空気を入れようと、窓がすぐに開けられました。けれども、風よりも早く、物ごいたちのや

せた青白いうでがさしこまれ、「あわれな者でございます、あわれな者でございます、だんなさま！」とい

う、いつまでも続く泣き声がひびきました。壁には、ヨーロッパのほとんどあらゆる言葉で書かれた、数え

きれない落書きがありました。詩もあれば文章もありましたが、たいていは「美しいイタリア」をあまりほ

めてはいませんでした。

食事が出ました。それは、塩水にこしょうと、いやなにおいのする油で味をつけたスープでした。その油

は、サラダでもとても目立つ役をしていました。古くなったたまごと、焼いたニワトリのとさかが、この食

事のメインの料理でした。ワインでさえいやな味がして、まるで薬のようでした。

夜になると、旅人たちの箱や荷物が、がたがたの戸におしつけておかれました。旅人の一人が見張りをし

て、ほかの者はねむりました。見張り番は、わたしたちの若い神学生でした。部屋の中は、なんと息苦しか

ったことでしょう！暑さで息がつまりそうでした――ブヨはひっきりなしにブンブンいってさしてきます

し、外では「あわれな者」たちが、ねむりながら泣き声をあげ、うめいていました。
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たんご と クイズ 幸福の長ぐつ（その4）

lark ヒバリ wings つばさ feathers 羽

cage 鳥かご parrot オウム canary カナリア

tomcat おすネコ bats コウモリ

Q1 書記は、何の鳥になりたいと願った？
し ょ き なに とり ねが

① ヒバリ ② カラス ③ ハト

Q2 オウムのポリーが、いつもさけぶ言葉は？
こ と ば

① ポリーはかわいい ② おはよう、奥さま
おく

③ さあ、人間らしくしようじゃないか
にんげん

Q3 神学生は、どうしてスイスへ行ってしまったの？
しんがくせい い

① 書記にさそわれたから
し ょ き

② 長ぐつをはいて旅をしたいと願ったから
なが たび ねが

③ 郵便馬車に乗ったから
ゆうびんば し ゃ の

こたえ

Q1　①　さえずる小鳥たちを見て「あんな幸せな小さいヒバリになりたい」と言ったので、ヒバリに変身しました。
こ と り み しあわ ちい い へんしん

Q2　③　オウムが言える人間の言葉は「さあ、人間らしくしようじゃないか！」だけで、何度もくり返しました。
い にんげん こ と ば にんげん なん ど かえ

Q3　②　書記から借りた長ぐつをはいたまま「旅だ！」と願ったので、たちまちスイスへ運ばれました。
し ょ き か なが たび ねが はこ
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